“百姓皆道我和父皇乃明君。”
  “你可见到了……”
  “长宁。”
  皇帝落下一滴泪，心内惆怅，自是不知如何描摹。
  老皇帝临终前，将一切都告诉了他。
  包括挡煞人傀，包括以命固运。
  原来，一直都是何家欠了观南的。
  他们许她一世长宁，却又什么都没能给她。
  ……
  素州。
  宋哲成离京办事，正好途经素州，便特意过来瞧一瞧南荀。
  自打观南去了以后，原本只是坐诊素州半年的南荀却是直接拒绝了老皇帝回京的旨意。
  长长久久地留在了素州。
  这一留就是数十年，从未踏出一步。
  如今再见，二人年纪也都不小了，霜法渐染白鬓。
  也是垂暮之人。
  许是同病相怜，二人见面，也有说不完的话。
  观南走了，二人多年来，也从未娶妻。
  打的什么心思，没有人比彼此更加了解了。
  饮下南荀沏好的清茶，宋哲成淡笑着一饮而尽。
  “我又想起公主了。”
  南荀手上的动作一僵，也没掩饰自己的心思。
  “我就从未忘记过她。”
  宋哲成放下杯盏，心平气和地看向面前这个其貌不扬的老人。
  年轻时不算俊美，老了也就如此。
  可是他那双眼却总是莫名让人心安。
  宋哲成也喜欢看他那双眼，因为他总能从那双眼里看到观南的影子。
  窗外下着雨，淅淅沥沥的。
  衬得两人的模样越发孤寂。
  “人人都道，神医南老，一生只在两处待过。”
  “前半生潜在皇宫，后半生隐在素州。”
  南荀轻笑着，看着无端多了些苦涩。
  “这话倒也没错。”
  “谁让遇见公主是我的前半生，失去她便是我的余生。”
  宋哲成叹了口气，又默默给自己添了一杯茶。
  有些事，哪怕过去再久，再想起来，也是疼得要命一般的存在。
  “其实你也一样吧。”
  “钦天监宋监正，容貌俊美，却终身未娶。人人都道你是为了雍国气运，窥探天机，不忍带累旁人。”
  “可说白了不还是借口。”
  宋哲成敛了敛眸子，面泛嘲弄。
  是啊，可不就是借口。
  他除了那个固运法阵，占卜观星和安排种粮一事，又有哪一点是真的做到了。
  即便是固运法阵，也只是因为那个盛气凌人的女子罢了。
  “我突然想回京了。”
  南荀不解，抬眼看他。
  宋哲成笑了笑。
  “兰花要开了。”
  可是赏花的人又在哪儿呢。
  ……
  人人都知长宁公主亡故后，和离的驸马便没了消息。
  再一次现于人前，便是以翰林院修史的一个小小文官的身份。
  一代风光霁月的芝兰公子，最后竟然愿意隐于一堆典籍之中。
  着实怪矣。
  只有他自己清楚。
  编史所求不过为二。
  一是不希望史书上留下半句长宁的不好。
  哪怕寥寥之言。
  二就是……
  他的私心。
  他道的隐晦，描摹的模糊。
  千思万想，还是写下公主与驸马感情甚笃的话来。
  “公主最爱他的驸马。”
  “而驸马心里亦只有公主。”
  他拼尽余生，不过是再想说一句我爱你。
  作为晚到，亦永远不可能被心上之人收到的情书。
  后来，他送走了夏代芙，却始终寻不回儿时的青梅了。