钟晨暮端着咖啡杯愣了好一会，他没有想到宋密秋会问这件事情，更没想到自己会有一天和“相亲对象”谈论前女友。和言静思分手的情景，钟晨暮没有向任何人说过，就像他没有向任何人提过他们是如何开始的一样。有些人的爱情从昭告天下开始到风闻言事结束，都是在众人的注意之下完成的；而有些人的爱情至始至终都是不为人知的。
  “我们是四年前分手的，之前谈了四年，上一次见面还是去年的这个时候吧？至于今天为什么会出现在这里，她自己也说了，好像是见客户！”钟晨暮说着将咖啡杯放下，表示自己很无辜，他也不想遇到这种事。
  “分手四年了，还是前女友，就是说你这四年一直在浪费时间！”宋密秋掐着时间点说，钟晨暮一脸无语，怎么也没想到她关注的点在这里。宋密秋看着他的表情说：“这么说，你还没忘了她！”
  “我还没到老年痴呆的年龄！”
  “王顾左右而言他，不是心虚就是不敢直面内心！”宋密秋向后一躺靠在沙发上，既然钟晨暮不回答她也就不再接着说，随即开始下一个问题：“你们为什么分手？说说你们分手情景吧。”
  “什么癖好啊？受虐狂啊？”钟晨暮苦笑着说，其实他也不知道他们为什么分手，这也是他一直对言静思耿耿于怀的事情。分手的前两天，两个人还在准备着周末出游的事情，更在计划下个暑假的沙漠游。两天后，言静思突然告诉钟晨暮，她用了四年的时间突然发现两个人不合适，然后就毅然决然地走开了。所有认识他们俩的人都觉得，他与言静思是像水如火的两类人，可某种程度说他们又是一类人，火能呈现燎原之势，水又何尝不能摧枯拉朽呢？只是水理解不了火的狂热，火也不愿意理解水的清凉。钟晨暮带着几分酒气回应说：“理解不了，透着一股无奈与卑微；不愿理解，带着一种不懈与豪迈！”
  “用了四年的发现不合适，总比用了一辈子发现不合适，要值得庆幸得多！”宋密秋淡淡地说，她说她佩服言静思的果断与干脆，钟晨暮突然不知道是该笑还是该哭了。为了挽回明知挽回不了的爱情，钟晨暮感觉自己放下了所有的尊严，从反思自己的行为到深刻写检讨再到请人录视频，他将自己活成了一个笑话。许以安当时说，如果你不知道你们为什么分手，这就是你们分手的最大原因。
  钟晨暮说这些的时候，发现自己竟然能像说别人的故事一样，他有些不太喜欢这种状态。分手那天的场景仍然在脑海中浮现，他坐在两人谈分手那个凉亭外的草地上，初冬傍晚的阳光有些阴冷，一口凉风一口白酒，他第一次喝醉了，他嚎啕大哭直到入睡。再次醒来的时候，四周一片漆黑，微濛濛细雨似有似无，有人递给他一瓶矿泉水，他边喝水边和那人谈论爱情谈论女人。钟晨暮不确切知道自己是什么时候离开那个凉亭的，也不确切记得那人最后和他说了什么，甚至直到现在他都不知道那人是谁。
  “所有不为人知的情义都值得被尊重！”宋密秋叹气说道，她用调羹搅动着杯中所剩不多的咖啡，她看抬头看向钟晨暮：“我有时候在想，我们其实并不害怕分开后的孤独，但是我们真的很害怕不能继续分开前养成的习惯；打败我们的不是孤独，而是不敢改变的习惯。”
  两个人听着雨声到底说了多少话，钟晨暮已经记不清楚了，他只记得又各自加了一杯咖啡。面对这个初识的女人，自己竟然可以这样无拘无束地说话，钟晨暮觉得有些不可思议，或许他一直都想找个人将自己心里积蓄已久的话说出来。
  “如果相亲碰到的都是没有杂念并且话术相投的人，这也是一件很不错的事情！”宋密秋笑着说，她用手将散落的头发拢在而后：“如果你不着急走的话，我有个秘密跟你说！”
  “这件事，我连最亲近的闺蜜有薇也瞒着，甚至打算瞒着任何人。”宋密秋的声音听起来十分痛苦，平静的微笑在钟晨暮眼中带有一种无力的挣扎，调羹搅动咖啡不时碰到杯子发出叮当的声音：“二十二岁大学毕业后，由于专业也因为爱好就进了拓视野书店上班，到现在已经三年了。这件事有些难以启齿，两年来我一直跟着一个男人，确切地说跟着一位作家，我负责他的书籍销售。我很多次下定决心和他分手，但总是难以做到，他今年三十八岁，重点是有个美满的家庭。”
  宋密秋的话如同寂静的天空中突然响起一个惊雷，钟晨暮一时不知该如何回应，虽然只是初次见面，但是从两人天马行空的谈话中，便发现她其实是一个非常纯洁而又有灵气的女子。回过神后，钟晨暮说道：“初次见面，就因为听了我狗血的分手故事，就跟我说这么私密的事情啊？”
  “是，但又不全是，我想就算我告你这个秘密，你应该能理解我！”宋密秋望着钟晨暮迷惑的眼神，突然笑了起来：“之前听说李浥尘有个作家朋友，跟你聊了这么多久，我想应该就是你。既然是写小说的，编排了那么多人的人生，也就能容易理解现实中的人。”
  “额……，我倒是不知道写小说的人还有这种用处。”钟晨暮听到的故事，其实并没有他从书上看到的故事多，但是网络上的新闻八卦已经足够颠覆三观了，对于宋密秋的事情他震惊最大的是，感觉她不像是新闻中的那类人。
  “你是不是在想，觉得看错我了，原来是个小三！”宋密秋凄然地笑着说。
  “不，我只是在想，你一定很喜欢那个人，或者是很喜欢他是作家的那种感觉！”钟晨暮一直觉得，小三出现的最大原因是男人缺乏人格上的体面，他们的欲望太大而约束内心的力量太小。就在这一瞬间，钟晨暮突然生出他自己都不曾意识到的话，他说：“如果短时间内，不能做到彻底分割，那就找个可以敞开心扉的男性朋友，偶尔出来喝杯咖啡也好啊！”
  宋密秋睁大眼睛诧异地看着钟晨暮，虽然见过很多感性的人会脱口而出说些应景的话，但她感觉钟晨暮的感性带有一丝呆板。这是一个认清现实而又偏理想化的人，宋密秋想，她笑着说：“就这么说定了，下次请你喝雪顶咖啡，看你要了两杯都是这个，这算是饥寒交迫自找苦吃嘛？”
  钟晨暮喜欢的是咖啡的焦苦，就像是苦丁茶的辛苦一样，胡不归前两天给他发邮件还说，他这是自找苦吃，并告诉钟晨暮他在路上碰到了一个也喜欢自找苦吃的姑娘。钟晨暮对宋密秋说雪顶咖啡的意思是，就算雪上加霜，也得学会苦中作乐。
  “差点忘了正事，我们是被雇佣来相亲的，该见见正主了吧？”钟晨暮说道，随即转向斜对角的座位上，从哪里可以清楚看到这边的情况。他想那边招了招手，却没人回应他，宋密秋诧异地问：“李浥尘一直在哪边？”
  “你的意思是说，王有薇也在哪边？”钟晨暮和宋密秋走到角落的座上时，却发现两人早就不见了踪影，服务员说一个小时之前这个座位上客人已经买单走了，两人同时给“主顾”打电话，却先后被对方挂断。
  后来李浥尘笑嘻嘻地跟钟晨暮说，这就是一段上错花轿嫁对郎的故事。那天他坐下没多久就有一个姑娘坐到他对面，说有急事想跟他换个座位，李浥尘说他也有急事换不了。等对方问清他是一个人后，就说在他对面位置坐会并让他不要多想。李浥尘倒也不在意，可对面的姑娘已经开始吐槽钟晨暮，从长相到穿衣，从坐姿到喝咖啡的样子，无一不是她看不顺眼的。李浥尘刚开始还想笑，后来却莫名其妙地跟她聊了起来，等宋密秋来了之后，他学着那姑娘也发表了一番议论，两人竟然生出相见恨晚的感觉。
  等两人通了姓名后，又都不想让对方知道，他们是带着“吓退对方”的心思，更是义无反顾地嘲笑钟晨暮与宋密秋。李浥尘说，他本来想趁钟晨暮和宋密秋不欢而散前带王有薇离开，可是没想到他们俩不急不躁地聊个没完没了。结果，他还在耐着性子等，王有薇反而有些坐不住了，两个人愉快达成协议去看电影了。
  钟晨暮听完李浥尘笑不拢嘴地讲述后，淡淡地说了“你大爷的”就挂了电话。电话刚挂上，李浥尘的短信就来了：呵呵，我爸是老大，没大爷；小皇终于骂人了，我居然做到了（配了一个奸笑）！钟晨暮看着手机屏幕，有气都不知道该怎么发，随即回复李浥尘：你二大爷的！