1）
  双眼轻轻睁开，光线是渐变色，由灰黑到暗红到亮白，强光一下子打进瞳孔，有点刺痛，眼皮下意识地收缩上了。周遭没有任何声响。再尝试先打开左眼，左边的色彩久违地涌入进来。再打开右眼，右边的色彩也久违地涌入进来。色彩变得立体起来。才注意到周围是一片白色的房间，像病房。右边站着一位女医生，手里拿着刚拆下来的纱布，嘴上好像说着什么。左边有个女人，喜极而泣的样子，好像冲女医生说感谢的话。背后站着一个老男人，把手搭过来，好像是不断地叫谁的名字。
  等等。
  是叫我吗？
  我怎么听不见？
  他们都是谁？
  那个女医生突然递过来一块小镜子，好像是让我看看自己的面容。
  我冲镜子里一看。
  我的妈呀！
  镜子里的人是谁？是我吗？
  不可能啊！这明明是个十几岁的小女孩呀！
  我不是元一吗？！
  怎么回事？
  仔细回想，想不起来。
  我的眼睛突然涌出大颗的泪滴。
  女医生、那个女人和那个老男人同时向我围过来。
  看唇语，好像是劝说：复明手术做好不久，不能哭的。
  复明手术？
  啊？
  我的眼角膜忽然一阵剧痛。
  2）
  周边一阵频率紊乱的噪音，像是收音机一直在跳频。紧接着是嗡嗡嗡嗡的闷葫芦声在耳蜗里回荡。几十秒后，右耳跳进来一些细碎的人声，不甚清晰。再十几秒后，细碎的人声也跳入了左耳。人声逐渐变得大而立体，形成了清晰的对话：
  “严医生，我老公听力好像恢复得不错！”
  “看起来可以。”
  “谢谢您啊！”
  “不客气的，应该感谢那个捐献鼓膜的人。”
  “是是是，感谢他！”
  “嘿，周先生，现在完全能听到吧？”
  “对啊，老公，能听清楚我说话吧？老公？”
  啊？什么？
  我是谁老公？
  我怎么姓周？
  我是元一啊！
  猛然地，我的鼓膜一阵震颤。
  3）
  触觉感觉到的是柔软而温暖，好像是毛毯，垫在下面。不久又碰到了硬而平滑且微热的东西，好像是装了温开水的玻璃杯子。接着是粗糙而褶皱的片状物，应该是餐巾纸。再接着摸到了湿润平滑而有点刺痒的皮肤，应该是长了些胡子的脸孔。
  有点奇怪。
  好像是我的右手，装在了别人的身上。
  但这个别人是谁呢？
  我的右手继续摸了摸这张别人的脸，摸到鼻子下面时，却有一股微凉粘稠的液体。
  我的高鼻梁啊！好像是鼻血！
  4）
  周围暖暖的，好像被一阵阵暖流包围着，暖流大概每秒钟循环一次。眼前是鲜红色和肉色交织着，能闻到血腥味和生肉味。能听到平稳跳动的节奏，是我本身一直在“跳舞”。
  我好像住在“空调房”里面。
  好久好久。
  我好像移动了起来，随着“空调房”一起。
  大概十分钟左右。
  我变得燥热，跳动剧烈，暖流循环迅速，呼吸也变得急促。
  顷刻之间，我明显感觉到被骤然降低了一米五左右的高度。
  同时，“空调房”外，我听到了脚步声和呼救声。
  接着我被抬高到一米左右的高度，感受到一股强大的电流穿身而过，听见了心脏电击除颤的声音。
  5）
  周遭冰冷刺骨，我醒不过来，好像在冬眠。我能感觉到我前后左右都是伤口，只是冰冷减弱了我的疼痛感。我的记忆像碎冰块一样冻结在海马体里，我的情感像铁屑一样散落在杏仁核中，我的逻辑思维像蚕丝一样纠缠在大脑皮层上。
  我完全动弹不得！
  我根本感受不到我的四肢，我的五官，我的心肝脾肺肾！
  我不会只剩下大脑了吧！
  完了！我的达尔文呐！
  ……
  元一过了很久很久，才意识到自己可能被囚禁在分裂的独立感官里面，挣脱不出来，仿佛每一个分身都在抢夺他的灵魂，但是真正的灵魂到底去了哪里，元一不得而知。
  独立的感官以被捐献移植的方式附着在陌生人身上，获取一些似是而非的信息。
  这些信息包括视网膜看到的：一个十几岁的小女孩恢复了光明，旁边站着的好像是她慈爱的妈妈和外公。鼓膜听到的：一个姓周的先生恢复了听力，有个好像很爱他的老婆。右手触摸到的：有个长了胡子不知年龄的男性，生活状态不错。心脏感受到的：一个不明性别不知年龄的人接受了心脏移植手术，但是好像发生了排异反应，情况岌岌可危。大脑接收到的：大脑被超低温冷藏在一个冷藏室，保持着活体状态，等待被移植或可能做成标本。
  但这些信息好像没什么用，元一压根儿想不起来自己曾经经历了什么以及后来到底发生了什么。
  毕竟，元一的大脑被冰封着。
  可是元一却知道自己的名字叫元一，而且知道自己的性别是男的。
  疑惑和分裂交织着。
  如同一个又一个断片的梦。
  还紧连着一个个未完待续的梦。
  梦未尽，身不死。
  噢！
  原来，梦，便是长生不老的仙丹。
  ……
  只是，梦再久，也久不过时间。
  某一天，那个十几岁的小女孩看见了一个人，来探望她，那个人熟悉的面容刺激到了元一的眼角膜。
  那个人，就是袁逸。
  又是某一天，那个周先生的老婆随口提到的一个名字，也刺激到了元一的鼓膜。
  那个名字，就是袁逸的司机老周的。
  线索一点点串起来，好像形成了某个故事片段，在扭曲的空间里拼命想成型。
  但是并不容易，分裂感撕碎感拼命阻挠回忆的凝结。
  悠悠荡荡的梦继续游游荡荡。
  时间带来失忆冰层融化的希望。
  某一天的某一刻，元一的心脏终于恢复了跳动。害得元一还以为自己的心脏因为排异反应早已经衰竭。但也不知为何这么久心脏才复苏过来。而且元一的心脏现在的主人好像还是虚弱不堪。由于心脏位于身体内，视觉和嗅觉被皮肉和骨骼组织阻挡，只剩下听觉可以听到身体外面的动静。
  心脏恢复跳动的第三天，隐隐约约听到身体外面有医生和家属的部分对话：
  “做好心理准备啊，病人还是有可能随时衰竭而去。”
  “知道的，谢谢医生了。”
  “但我希望，ta会是一个奇迹！”
  “是啊，我们都希望啊……”