忍耐。
  十分努力地忍着不去打听，才能从根本上杜绝向陈茉索求“原谅”的可能性。
  放学后男生要参加训练，绿故意留在教室做了一会儿作业才开始收拾书包。
  她心不在焉地走到篮球馆，却没看见连勋。
  张传小跑过来，“他去换衣服了，你等会儿。”
  她点点头，在长凳上坐下，手里翻着一本德语单词本。
  过了一小会儿，连勋从球馆另一边走出来，手里提着一件紫色球衣。
  球场上的男生一阵起哄，他顺着众人的视线看见了绿，高高地扬起拳头，示意这群家伙闭上嘴。
  等走近了，男生问：“怎么突然学起小语种了？”
  绿站起来，把单词本塞进书包，“没什么，随便翻翻。”
  “我看你在读尤迪特的书，怎么，读书会有任务吗？”
  绿摇摇头。
  大概是距离近了，她对这人的喜好也越来越了解，比方说这人相当离谱的阅读习性。
  他可以同时看令人哀愁的《鳄鱼手记》和令人发抖的《蒙马特遗书》，也可以看完当期漫评，立即跟你讲起阿列克谢耶维奇的采访里，那些失去荣耀的士兵和大时代里绝望的人民，他甚至可以戏弄似的用原文在你耳边轻念《凯尔特的薄暮》。
  你以为他只是长得好看而已，但其实并非如此。
  为了避开他的涉猎，绿最近开始看一些德国作家的作品，却意外挑中了一个符合她现状的风格体系。
  “相当女气。”她评价这个书系。
  “都讲些什么？”他问。
  “充满了，嫉妒。”看完心口仍有气若游丝般的不明情感弥散不去，但游离的能量却足以使你产生强烈共鸣。
  男生应该不会喜欢。
  但他说：“看完借我。”
  “你这个月的书单那么长，都看完了？”
  “偶尔穿插一两本不要紧，但主要还是想看看你脑袋里在想什么。”
  绿莞尔。
  “我脑袋里在想什么，你难道不知道？”
  “想我吗？”
  绿踢开脚边的一颗石子，“不要说出来。”
  他却笑了。
  两人从车棚取出车，一路上仍在聊书的事情。
  简单地概括，女生的格局和视野更关注小情绪，喜欢细致的东西，比如日系和德系小说。
  男生则更喜欢英武磅礴的题材，俄美文学更对他的胃口。
  别看他长得精致，但到底还是男生，喜欢枪和战场，血和恩义。
  不过，他俩有一本共同不喜欢的书——《麦田里的守望者》。
  “说不上来哪里不好，但就是喜欢不起来。”
  “我只是觉得不美。”
  “或许还有书商包装过度的成分在。”
  “看书名我还以为是大师级的名著，结果只看到一个耍酷青少年失败史。”
  “……老实说。”
  “你并没有看完？”
  “嗯。”
  绿浅笑：“我也是。”
  看到一半时，她就再也看不下去了。
  那是别人的人生，别人的青春，而这个“别人”，恰恰是她最不感兴趣的一类人。
  “我也搞不懂为什么会有那么一本书让我这么不耐烦。”
  绿弯了眉眼，真心觉得他烦恼的样子好可爱。
  红绿灯前停下。
  晚风吹带起纤长的发丝，绿迎着逐渐失温的阳光侧首观察身边人，耳朵似乎依旧沉浸在男生断断续续地哼唱里。
  季节无声的漂流走，情绪越来越模糊。半浓半淡的少年时代，他们也只是结伴穿行在如梭的人群中，并无特别之处。
  温茶般柔和的小美好。
  转眼间到了家，男生等她上了楼才转身离开。
  绿来不及锁车，趴在楼道的花盆间看他被夕阳拉得斜长的背影。直到他骑上车消失在视野，她才再度扛起单车。
  坐在教室里听见了今年的第一声蝉鸣，意味着夏天正式开始了。
  少年们露出坚实的小臂，借来人字梯擦洗沉寂了一个冬天的风扇。
  空气逐渐变得粘稠，张开五指，仿佛就能看到掌心凝聚的热气。
  五月彻底过去，六月的天空裂开一道口子，磅礴的野心挣脱而出，空气里遍布不确定的因子。
  学校正在为高考做准备，班主任再三叮嘱要将个人物品锁进柜子保管，底下学生们则为了从天而降的两天假而暗自兴奋。
  但绿并没有感到丝毫放松。
  任晓棠代表b班参加了六月中旬的手抄报比赛，图画和排版都已经弄好，只剩下大篇幅的文字。
  大标题题字由张传负责，连勋出面搞定了竖版字。
  因为是班上的事，绿也替她抄了一篇散文。
  头顶的电扇吱扭扭地转动，泰半同学因为天气留在教室，写功课，闲聊，或者提前午睡。
  张传和叶南爵去训练了。
  陈茉想必和斐在网球场。
  姜孜八成是找她的学长去了。
  靠窗一隅很安静。
  “她这个文艺委员当得还真是轻松啊。”
  说的是任晓棠。
  连勋支着脑袋，右手摊着一本茨威格的《同情的罪》在看。
  绿左手搭在右肩上转动肩膀，像是有些写累了。
  这次比赛任晓棠几乎集齐了班上所有写字好看的同学，俨然是个小型书法比赛。
  绿的字最接近印刷体，讲究端正。
  而连勋的字，窄长坚硬，落笔重收笔轻，呼一口气上去，那一撇一捺就像是少女的裙裾被风吹起。
  他平时的作业不用这种偏艺术的字体，这回倒是给足了任晓棠面子。
  不出意外的话，入围终评应该没问题。
  “要我帮忙吗？”
  男生打了个长长的哈欠。
  “我自己可以。”
  男生没再执着，只是放下书，将半开的窗帘彻底拉上，阻挡窗外的阳光和热浪。
  绿翻到他写的那面，指着自己写的篇幅，问男生：“我是不是太用力了？”
  她的字迹总是力透纸背，也不知她那么细的手腕是怎么做到的。
  男生凑近了察看：“只透过来一点，应该没关系。”
  绿有点懊恼，低头嘟囔一声。
  她明明已经很克制，但写着写着就又忘记了。
  就像对男生的态度一样，明知道在学校里需要保持距离，但骂过自己不到一刻钟，就又主动贴了上去。
  “还要多久？”
  “什么？”绿埋头疾书。
  男生将书扔到一边，脸趴在桌面那颗红心上，冲绿眨眨眼：“快点写完啊，和我一起睡觉。”
  绿朝后张望，好在后排的同学都不在。
  “让任晓棠自己写啦，就说她打扰我们了。”
  绿红着脸，手里的笔握得紧紧的。
  虽然坐附近的同学都将这两人之间的那点小互动看在眼里，但都很义气，从未取笑过绿。
  其实，连老师们也看在眼里。
  “你就是那个陈绿啊？有点了不起哦你。”d班的班主任一脸暧昧地说道。
  对此，除了有些无地自容以外，她逐渐了解了一件事：因为故事的男主角叫连勋，大家才对这桩“恋情”抱有的好奇，多过责难。
  就像姜孜说的那样，“小哥也到该恋爱的年纪啦。”
  所有人都曾想象过，这个模样好看，成绩又无比犀利的男生，究竟会喜欢上什么样的女孩？
  现在答案揭晓，有人气愤，有人失望，有人不平，也有人看开。
  “陈绿是谁？怎么从来没听说过？”
  “好像是陈茉的朋友。”
  “之前被小偷报复的那个？”
  “学习还蛮好的。”
  “连勋喜欢这种吗？我以为他喜欢漂亮的那种呢。”
  陈绿。
  六月里一个炙手可热的名字。
  她没有陈茉那般的容颜，那么多男生从身后跑上来看，陈茉从未让他们失望过。
  但好在，好在有些自信并不需要从自身产出，男生肯定的眼神仿佛一片温床，足以培养出供她挥霍的信心。