小栽抱起画板走进厨房，亲昵地圈住绿的大腿，举高自己的作品。
  绿关小火，双手在围裙上擦了擦，认真地看妹妹的画作。
  小栽画了彩虹和蓝色的房子，房子周围有很多小花。
  “还不错。”
  绿掏出围裙兜里的笔，在上面打了一个很大的五角星。
  小栽的眼睛弯成一轮新月，捧着画回到矮桌前放好，然后爬上餐椅开始吃已经放凉的烤肉。
  姜孜眼馋，再也坐不住了：“我的可以吃了吗？”
  “再等一会儿就好。”
  小栽不能吃太辣的，所以得和她们的分开烤。
  “什么这么香啊？”姜孜嗅了嗅，狗鼻子灵光得很。
  绿淡笑，“我放了孜然和秘制辛香料。”
  “难怪。”姜孜吞了吞口水，指尖迅速夹起一片刚烤熟的里脊往嘴里放。
  “小心烫！”
  但还是晚了一步。
  中招的姜孜满屋子乱窜，多亏小栽好心递来一杯酸梅汤，才保住了舌头。
  骚乱过后，身为厨师的绿终于得闲在餐桌前坐下吃肉。
  “姐姐，为什么今天草莓味的哥哥没有来？”小栽飞来一笔。
  “草莓味的哥哥？”姜孜夹了一片肉塞进嘴里，看绿一眼，“谁啊？”
  绿做了一个深呼吸。
  想起那天晚上从男生手中挣脱时他脸上的表情，心脏不由得一抽。
  “还要肉吗？”没等小栽回答，绿匆忙拉开椅子起来，落荒而逃。
  姜孜和小栽面面相觑。
  点火，在烤盘上放上五花肉，又没头没脑地往里扔了很多洋葱和大蒜。经由辛辣刺鼻的气味提醒，她想起那天体育课上，自己夺门而逃的失态，喉间像吞碳般难受。
  男生罕见的咄咄逼人，像是破晓前的最后一分钟黑暗，光是回想都令她难堪到透不过气来。
  “姐姐，肉肉焦了。”小栽拉了拉发怔的姐姐。
  绿飞快地关掉火，低头看妹妹，说了声“对不起”。
  也不知是在向谁道歉。
  空气中浮动着肉类的焦香味，在姜孜担忧的眼神中，她镇定自若地将烤焦的肉丢进垃圾桶，然后拉开窗户。
  初夏的风呼啸灌入，令人皱眉的气味瞬间被吹散。
  饭毕。
  “你可真像个小妈妈。”
  绿负责刷碗，姜孜在边上用白毛巾擦着盘子：“每次和你妹说话你都蹲下，不累吗？”
  绿歪头回想，“我有吗？”
  “当你女儿一定会很幸福。”姜孜接过她递来的湿盘子。
  “你想喊我妈就喊吧，我不介意的。”
  “喂喂，我这是夸你呢，你非得占我便宜哦？”
  绿沥干手里的盘子递给她，“不愿意就算了，谁要有你这种一道题讲十遍还做错的笨女儿，估计会气得饭都吃不下。”
  “喂喂，这么赤裸裸的歧视，搁在美国我早就掏枪了好吗？”
  绿的肩头一阵抖动。
  笑完了，心情也跟着好许多。
  下午是连续四个小时的攻坚战。
  一张练习卷做到一半，绿到处找不到橡皮，目光触及单手托腮的姜孜，脸颊上的肉快把她眼睛挤没了。
  绿探头看了眼把她难住的那道题，情不自禁嘴角上扬。
  虽然嘴上嫌她笨，但实际上，这个肉呼呼的女生几乎聪明到狡猾。
  她分明看出了她的不开心，却什么也不打探，只是尽可能地在转移她的注意力，希望她快乐。
  任何人都会喜欢上让自己感到舒适的人，绿也不意外。
  而姜孜总能准确地辨别，别人口中的“不想说”，究竟是“真的不想说”，还是欲扬先抑希望你来挖掘。
  姜孜不问缘由的陪伴让绿觉得有点感动，甚至为最初将自己摆在比姜孜高的位置而感到羞耻，为什么当时她会有如此肤浅的想法？
  或许，比起说一不二的陈茉，可能姜孜更适合当她的朋友吧。
  “要我给你讲讲怎么做吗？”绿拿笔尖点点那道数学题。
  姜孜看她一眼，有点不好意思，憨笑拒绝：“不用了，你让我自己再想想。”
  绿微笑，声柔气软：“别想了，同样一个知识点，说十遍弄不明白，那我就说十一遍，十一遍不行，那就十二遍，总有一天你会弄明白的。你要知道，我是不会放弃你的。”
  姜孜想了会，松开咬着的笔头，点点头妥协：“那好吧，你坐过来。”
  傍晚，把姜孜送上回家的公车，小区里的路灯已经亮了。
  不管做完作业时已经多晚，她都喜欢到外面走一会儿醒醒脑再就寝。出于安全考虑，父亲不止一次说她，但最后还是做了让步。
  像薄荷一样的夜晚值得被深爱，而入夜时的小区则充斥着复杂的气味。
  刚洗完澡的邻家姐姐下楼遛狗，浑身散发着橙子沐浴露的甜香。
  亮灯的窗口飘出辣椒炒肉的呛辣，不知谁家的米饭是泰国香米煮出来这么香，馋得让人不由自主放慢脚步。
  回到家门口，胃好像已经饱了。
  绿数着台阶上楼，心里盘算着晚上做点什么好吃的奖励听话的妹妹。楼上下来一个脸熟的阿姨，客气地问：“小绿啊，饭吃了吗？”
  “正准备回家做。”
  “哎呦，又写作业写过头了吧？”
  绿笑了笑，侧身贴在栏杆上让长辈先走。
  阿姨边走边说：“期中好好考，你爸爸说了，考得好带你们出去玩嘞。”
  还有这等好事？她怎么不知道？
  绿一味笑，“我会的，您慢走。”
  绿扶着栏杆走了一会儿神。
  往常总锁在栏杆上的少女单车还在学校的车棚里，此刻掉漆的栏杆上空荡荡的。
  她呆呆地看了好一会儿，不明白为什么本来就不属于她的东西不见了，也会令她如此难过。
  事实上，她不仅渴望得到男生的解释，还希望从他口中得到事情的真相，但她根本难以启齿。
  每次他一靠近，她就像客人来了却发现旧桌布毛了边角般窘迫，只顾狼狈地掩饰，一而再再而三地错失问询的机会，然后陷入深深的沮丧和失望。
  好好的事也给她搞砸了。
  然而这一切纠结，很可能完全不在对方理解的范畴，不然他也不会因为她的退缩变得咄咄逼人。
  其实，不管他逼迫还是放任，有些话早就在她嘴边待命。
  她深深地明白：
  今天和他在无人的走廊擦肩而过，他看了她一眼。心中的窃喜代表着：她喜欢这个人。
  今天看到他和一个女生在小卖部说话，他笑了一下。“我很不开心”代表着：她很喜欢这个人。
  今天下雨了，他顶着书包冲进雨里。“好想邀他共撑一把伞”代表着：毫无疑问，她喜欢这个人。
  窃喜，是她喜欢他。
  嫉妒，是她喜欢他。
  渴盼，是她喜欢他。
  那么，“难过”也一定是因为，她