我们不会心灰意冷
  我们会给自己掌声
  我不是你想象的笨
  我也有我自己的门
  001///
  没有孩子的时候，觉得住在市里，想去哪里，坐出租车或公交车都挺方便。可有了孩子后，感觉就变样了，公交车总是特别挤，出租车要坐的时候又总是拦不着。
  于是我跟S老师合计了下，买车的事就提上了议程。想买车，首先要会开车呀。我是女人，对车没兴趣比较容易理解，可不是说男人都偏爱车吗？别的不说，公公都会开车，为什么S老师一直没考驾照呢？
  我对此事存有疑问，在驾校报名之后我问他：“你之前怎么没想着学车？”
  S老师想了想，答道：“你不知道我之前数学特别好？”
  他数学好我知道呀，这事他吹嘘过无数遍，说是次次考试拿满分。可数学好跟学车有什么关系？
  他看我依然不明白，接着说：“我算过账了，买车后，保险、保养等费用加起来，就算你天天出门打车也用不完。”
  我才明白：“搞了半天，你就是觉得养车不如打车划算，所以这辈子是不准备买车了，所以也就不准备学车了。可为什么现在又改变主意了？”
  S老师答：“我没改变主意呀。”
  我晕：“那你还说买车？”
  S老师：“我什么时候说买车了？”
  学车的费用都交了，学好车不买车那学了干吗？
  我正想拉着他去驾校退学费，他却没把我的反应当回事，指了指路边正经过的车子说：“这款你开不错。一直都是你想买车，我同意买车也是给你买。我学车是想，偶尔你懒得开，就换我当车夫载你和儿子吧。”
  002///
  S老师要上班，儿子由爸妈帮忙带着，我的时间就充裕了些。考完科目一，约上教练开始练车，S老师赶不上，只能我先去了。
  见到教练，是个瘦瘦的男人，戴个墨镜，看不到眼睛。
  教练：“你就是小Y，XXX的朋友？”
  我点头。
  驾校是朋友介绍的，教练也是，说人好，也耐心。
  教练：“今天第一课，学习原地驾驶。小Y，那边有台车，门没锁，你上去，摸摸方向盘，我一会儿安排个人过来带带你。”
  我心想，教练，不是您带我吗？后来才知道教练很忙，原地驾驶这种小儿科，他都是让自己的学员教的。
  教练让我去摸方向盘的那辆车子，四个轮胎都扁了，车门不是没锁，估计是锁不上。我站在车旁边左看右看，没有上去。
  教练很快领了个漂亮的小姑娘过来，对我说：“叫师姐，对人家尊敬点，人家才能好好教你，知道吗？”
  我又点点头，一脸真诚。
  教练对漂亮小姑娘说：“告诉她驾驶室里的基本构造还有驾驶常识就好。”
  小姑娘看了我一眼，才望向教练点点头。
  教练像是放下心来，扔下我们走了。
  我等教练走远，正准备说“师姐，麻烦你了”，结果小姑娘诚惶诚恐地先开了口：“师母，我一定会好好教您原地驾驶的，您能不能不要告诉S老师我翘课练车的事？”
  003///
  驾照报的手动挡，对眼手脚不甚协调的我来说，这选择估计是此生最大的失误之一。
  顾了离合就顾不了方向盘，顾了方向盘又顾不了路况。
  练习场内一周后，教练问：“小Y，你也学了快一周了，自我感觉如何？”
  我摇头：“教练，我这一周才学了一个项目，没啥感觉。”
  教练摸了摸下巴，嘴里“嗯”了声：“看来你还有点自知之明呀。”
  我没听明白他话里的意思，反问了句：“啥？”
  教练解释：“都一周了，你才学了一个项目呀！”
  事实证明，对于没有车感的人，倒车入库这种项目即使足足练够了两周，考试的时候，还是一进场就挂了。
  004///
  第一次考场内挂了，回来后教练问：“你知道怎么挂的吗？”
  我答：“练车时习惯了您的车，考场的车离合都调得特别低，稍不注意就熄火了。”
  教练：“你是因为熄火挂的吗？”
  我答：“不是，倒车入库挂的。”
  教练：“就是嘛，明明就是人丑，非要嫌镜子不光亮。”
  我心里哀嚎，朋友给我找的这是什么耐心教练，明明是毒舌教练。说我技术不行还怪人家考场车子不OK就罢了，我丑这种事竟然也能这么直白地说出来，难道长得漂亮考试能容易一点？
  005///
  S老师科目二也挂了，回来教练同问一理由：“怎么挂了？”
  S老师答：“上坡的时候溜坡，我一脚踩死刹车，没有溜出三十厘米。我窃喜，重新起步，坡上去了，我高兴死了，心想驾照到手了，没料到高兴过头了，离合没控制好，车子到了坡顶熄火了。”
  教练：“哟，车子上了个坡你就以为驾照到手了？得意忘形！就算科目二考过了，驾照就能到手了？你让科目三科目四情何以堪？你这么不把它俩放在眼里，它俩绝不会轻易放过你的。”
  S老师：“……”
  回来的路上，S老师举手起誓，只要科目三科目四挂了就让教练掏钱帮他交补考费，因为他觉得若是真的挂了，也是被教练咒的！
  006///
  过了半年，重练科目二。
  别问我为什么隔这么久才回来重练，原因很简单：当了娘后，很多事情身不由已。
  上车时努力回忆各种细节，教练坐在副驾驶室里双手抱胸问：“还记得多少？”
  我拍拍胸口答：“大部分都记得，要是有忘了的地方，教练您稍稍提点下，我肯定也能马上记起来的。”
  教练还算满意地伸手指了指前方：“那我们开始吧。”
  我深吸了口气，系好安全带，调好反光镜，发动车子，踩离合挂挡准备起步。
  教练扭头瞅了一眼提醒：“打灯。”
  我脑子里忽然一片空白：打灯，打什么灯？左转向灯还是右转向灯？左转向灯向上拨还是向下？右转向灯呢？
  教练看我懵了，摇摇头：“朝下打左方向灯。”
  我如蒙大赦，边打灯边对教练保证：“教练，我一定会记住的，绝对不会再忘记了。”
  教练问：“再忘了怎么办？”
  我想了想答：“再忘了我天天喊您哥。”
  教练快五十了，一直不承认自己老，更不愿意我喊他叔，于是我只能一直称呼他教练。他最喜欢忽悠我喊他哥，好像我喊他一声哥，他的年纪就会唰的一下变得跟我一般大似的。
  教练扭头盯着我看了几秒说：“只要你再不忘记，考试不扣分，不用你天天喊我哥，换我天天喊你妈都行。”
  我：“……”
  007///
  几把倒车入库之后，教练对我有点绝望了。
  我越倒越紧张，一个没注意，直接把车子开到了旁边的矮栏上。车轮被卡住了，前不得后不得，我无奈地向教练求救。
  教练恨铁不成钢地道：“真想把你一脚踹回湖北去。”
  我一听两眼放光，对着他就作揖：“教练，求你把我踹回湖北吧，我想回湖北呀，我不想学车呀，我想儿子呀，你把我踹回湖北，我连车票都省了呀！”
  教练看着贱兮兮的我，拉开车门钻进去，郁闷道：“你又赢了我一次。”
  008///
  教练心情不错，跟我闲聊：“小Y，你知道吗？上次我带了七个人去考试，六个过了，就一个没过。”
  我好奇地问：“谁没过？”
  教练答：“S老师呀。”
  我说：“不对呀，S老师说他那组有九个人，怎么变成七个了？”
  教练掰着手指头解释道：“S老师那一组初考就是七个，他说九个是因为还有两个不是初考，是三考？”
  我问：“三考？”
  教练放下手：“对呀，三考呀，因为我没拿他们当人了，所以就没作数。”
  我晕掉了：“教练你不拿人家三考的当人，那当什么了？”
  教练警觉地看我，刚才还一副咬牙切齿的模样，瞬间变得风和日丽，笑得还格外谄媚：“你可别乱想呀，S老师下次会跟那两个一起补考，S老师补考，他们四考，四考！你想想，我除了把他们当神，还能当什么？”
  啧啧啧，原来是怕我告诉S老师，S老师又转告给那两个队友，所以临时把坏话说成了好话，教练，你不是一般的精明呀。
  009///
  第二次考科目二，腿肚子一直抽筋，不出意外，又挂了。
  这次教练没有再问我原因，估计是看我难过，实在不忍心再刺激我了。
  教练说：“好了，咱们努努力，争取下次一定过了就是，别难过了。”
  我道：“教练，我不难过，我只是觉得丢脸。大半的人一次就过，再就是挂一次，第二次怎么都过了，我这挂两次的，真的觉得挫败、丢脸呀。”
  教练沉默了会儿，拍拍我的肩：“知道丢脸就离通过不远了。”
  我不解：“为什么？”
  教练道：“因为脸都丢尽了，再没什么可丢了，不就只能过了？”
  有这样安慰人的吗？我明明只感觉有一点点丢脸，被他这么一说，好像丢大发了一样。
  每个人心中的爱情都有自己的样子，请在此页写下你觉得恋人之间一定要做的事，也许这件事是过马路的时候一定要牵着他/她的手，也许这件事是为他/她系一次鞋带，也许这件事是一起旅行，也许这件事是和他/她一起吃早餐，也许这件事是共同写一本日记，也许这件事是一起穿情侣睡衣，也许这件事是一起吃棉花糖……
  总之，写下之后并随时关注作者@静悠儿的微博，也许将会有惊喜哟！
  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________