明朝的道路就此确定，不妥协，不退让。
  相应的结果也很确定，皇太极带着兵，再次攻入关内，开始抢掠。
  这次入关的，可谓豪华阵容，清朝最能打的几个，包括阿济格、多尔衮、多铎、岳托，全都来了，只用三天，就打到密云，京城再度戒严。
  要对付猛人，只能靠猛人，崇祯随即调祖大寿进京，同时，他还命令陕西的孙传庭、山东的刘泽清进京拉兄弟一把。总之，最能打仗的人，他基本都调来了。
  但问题在于，祖大寿、孙传庭这类人，虽然能力很强，但有个问题——不大服管。特别是祖大寿，自从袁崇焕死后，他基本上就算是脱离了组织，谁当总督，都不敢管他，当然，他也不服管。
  对这种无组织、无纪律的行为，崇祯很愤怒，但后果不严重，毕竟能打的就这几个，你要把他办了，自己提着长矛上阵？
  但不管终究是不行的，崇祯决定，找一个人，当前敌总指挥。
  这个人必须能力强、战功多、威望高，威到祖大寿等猛人服气，且就在京城附近，说用就能用。
  满足以上条件的唯一答案，是卢象昇。
  崇祯十一年（1638），卢象昇到京城赴任。
  他赶到京城，本来想马上找皇帝报到，然而同僚打量他后，问：“你想干吗？”
  之所以有此一问，是因为这位仁兄来的时候，父亲刚刚去世，尚在奔丧，所以没穿制服，披麻戴孝，还穿着草鞋。如果这身行头进宫，皇帝坐正中间，他跪下磕头，旁边站一堆人，实在太像灵堂。
  换了身衣服，见到了崇祯，崇祯问，现在而今，怎么办？
  卢象昇看了看旁边的两个人，只说了一句话：主战！
  站在他身边的这两人，分别是杨嗣昌、高起潜。
  这个举动的意思是，知道你们玩猫腻，就这么着！
  据说当时杨嗣昌的脸都气白了。
  崇祯倒很机灵，马上出来打圆场，说和谈的事，那都是谣传，是路边社，压根儿没事。
  卢象昇说，那好，我即刻上阵。
  第二天，卢象昇赴前线就任，就在这一天，他收到了崇祯送来的战马、武器。
  其实崇祯送来这些东西，只是看他远道而来，意思意思。
  然而，卢象昇感动了，他说，以死报国！
  就如同九年前，没有命令，无人知晓，他依然率军保卫京城。
  他始终是个单纯的人。
  几天后，卢象昇得知，清军已经逼近通州，威胁京城。
  当时他的手下只有三万多人，大致是清军的一半，而且此次出战的都是清军主力，要真死磕，估计是要休息的，所以大多数识时务的明军将领都很消停，能不动就不动。
  然而，卢象昇不识时务，他分析形势后，决心出战。
  卢象昇虽然单纯，但不蠢，他明白，要打，白天是干不动的，只能晚上摸黑去，夜袭。
  在那个漆黑的夜晚，士兵出发前，他下达了一条名垂青史的军令：
  刀必见血！人必带伤！马必喘汗！违者斩！
  趁着夜色，卢象昇向着清军营帐，发起了进攻。
  进攻非常顺利，清军果然没有提防，损失惨重，正当战况顺利进行之时，卢象昇突然发现了一个严重的问题。
  他的后军没有了。
  按照约定，前军进攻之后，后军应尽快跟上，然而，他等了很久，也没有看到后军。虽然现在还能打，但毕竟是趁人不备，打了一闷棍，等人家醒过来，就不好办了，无奈之下，只能率前军撤退。
  卢象昇决定夜袭时，高起潜就在现场。
  作为监军太监，高起潜并没有表示强烈反对，他只是说，路途遥远，很难成功，卢象昇坚持，他也就不说了。
  但这人不但人阴（太监），人品也阴，暗地里调走了卢象昇的部队，搞得卢总督白忙活半天。
  差点儿把命搭上的卢象昇气急败坏，知道是高起潜搞事，极为愤怒，立马去找了杨嗣昌。
  这个举动充分说明，卢总督虽然单纯，脑袋还很好使，他知道高起潜是皇帝身边的太监，且文化低，没法讲道理，要讲理，只能找杨嗣昌。
  在杨嗣昌看来，卢象昇是个死脑筋，没开窍，所以见面的时候，他就给卢象昇上了堂思想教育课，告诉他，议和是权宜之计，是伟大的、是光荣的。
  卢象昇只说了一句话，就让杨嗣昌闭上了嘴。
  这句话也告诉我们，单纯的卢象昇，有时似乎也不单纯。
  “我手领上方宝剑，身负重任，如果议和，当年袁崇焕的命运，就要轮到我的头上！”
  袁崇焕这辈子最失败的地方，就是不讲政治，相比而言，卢象昇很有进步。
  九年前，他在北京城下，亲眼看到了袁崇焕的下场，那一幕，在他的心里，种下了难以磨灭的印象。他很清楚，如果议和，再被朝里那帮言官扯几句，汉奸叛徒的罪名，绝对是没个跑。
  与其死在刑场，不如死在战场，他下定了决心。
  杨嗣昌也急了，当即大喝一声：你要这么说，就用上方宝剑杀我！
  卢象昇毫不示弱：
  要杀也是杀我，关你何事？如今，只求拼死报国！
  杨嗣昌沉默了，他明白，这是卢象昇的最后选择。
  卢象昇想报国，但比较恶搞的是，崇祯不让。
  事实上，卢象昇对形势的分析是很准确的。因为夜袭失败，朝廷里那帮吃饱了没事干的言官正准备弹劾他，汉奸、内奸之类的说法也开始流传，如果他同意和谈，估计早就被拉出去一刀了。
  更麻烦的是，崇祯也生气了，因为卢象昇上任以来，清军依然嚣张，多处城池被攻陷，打算换个人用用。
  此时，一位名叫刘宇亮的人站了出来，说，我去。
  刘宇亮，时任内阁首辅，朝廷重臣，国难如此，实在看不下去，极为激动，所以站了出来。
  崇祯非常高兴，大大地夸奖了刘大人几句。
  等皇帝大人高兴完了，刘大人终于说出了话的下半句：我去，阅兵。
  崇祯感觉很抑郁，好不容易站出来，搞得这么激动，竟然是涮我玩的？
  其实这也不怪刘首辅，毕竟他从没打过仗，偶尔激动，以身报国，激动完了，回家睡觉，误会而已。
  但崇祯生气了，生气的结果就是，他决定让刘首辅激动到底，一定要他去督师。
  关键时刻，杨嗣昌出面了。
  杨嗣昌之所以出头，并非是他跟刘首辅有什么交情，实在是刘首辅太差，太没水平，让这号人去带兵，他自己死了倒没啥，可惜了兵。
  所以他向皇帝建议，刘首辅就让他回去吧。目前在京城里，能当督师的，只有一个人。
  崇祯知道这个人是谁，但他不想用。
  杨嗣昌坚持，这是唯一人选。
  崇祯最终同意了。
  三天后，卢象昇再次上任。
  此时，清军的气势已经达到顶点，接连攻克城池，形势非常危急。
  然而，卢象昇没有行动，他依然按兵未动。
  因为此时他的手下，只有五千人，杨嗣昌讲道理，高起潜却不讲，阴人阴到底，调走了大部主力，留下的只有这些人。
  打，只能是死路一条，卢象昇很犹豫。
  就在这时，他得知了一个消息——高阳失陷了。
  高阳，位处直隶（今河北），是个小县城，没兵，也没钱。然而，这个县城的失陷，却震惊了所有的人。
  因为有个退休干部，就住在县城里，他的名字叫孙承宗。
  他培养出了袁崇焕，构建了关宁防线，阻挡了清军几十年，熬得努尔哈赤（包括皇太极）都挂了，也没能啃动。无论怎么看，都够意思了。
  心血、才华、战略、人才，这位举世无双的天才，已经奉献了所有的一切，然而，他终将把报国之誓言，进行到人生的最后时刻。
  清军进攻的时候，孙承宗七十六岁，城内并没有守军，也没有将领，更没有粮草，弹丸之地，不堪一击。
  很明显，清军知道谁住在这里，所以他们并没有进攻，派出使者，耐心劝降，做对方的思想工作，对于这位超级牛人，可谓是给足了面子。
  而孙承宗的态度，是这样的，清军到来的当天，他就带着全家二十多口人，上了城墙，开始坚守。
  在其感召之下，城中数千百姓，无一人逃亡，准备迎敌。
  每次看到这里，我都会想起黄道周，想起后来的卢象昇，想起这帮顽固不化的人，正如电影《集结号》里，在得知战友战死的消息后，男主角叹息一声的那句台词：
  老八区教导队出来的，有一个算一个，都他妈死心眼。
  黄道周和孙承宗应该不是教导队出来的，但确实是死心眼。
  这种死心眼，在历史中的专用称谓，叫做——气节。
  失望的清军发动了进攻，在坚守几天后，高阳失守，孙承宗被俘。
  对于这位俘虏，清军给予了很高的礼遇，希望他能投降，当然，他们自己也知道，这基本上是不可能的。
  所以在被拒绝之后，他们毫无意外，只是开始商量，该如何处置此人。
  按照寻常的规矩，应该是推出去杀掉，成全对方的忠义，比如文天祥等，都是这么办的。
  然而，清军对于这位折磨了他们几十年的老对手，似乎崇拜到了极点，所以他们决定，给予他自尽的权利。
  孙承宗接受了敌人的敬意，他整顿衣着，向北方叩头，然后，自尽而死。这就是气节。
  消息很快流传开来，举国悲痛。
  崇祯十一年（1638）十二月二十日，听说此事的卢象昇，终于下定了决心。
  此前，他曾多次下令，希望高起潜部向他靠拢，合兵与清军作战，但高起潜毫不理会。而从杨嗣昌那里，他得知，自己将无法再得到任何支援。他的粮草已极度缺乏，兵力仅有五千，几近弹尽粮绝。
  而清军的主力，就在他的驻地前方，兵力是他的十倍，锋芒正锐。
  弄清眼前形势的卢象昇，走出了大营。
  和孙承宗一样，他向着北方，行叩拜礼。
  然后，他召集所有的部下，对他们说了这样一番话：
  我作战多年，身经几十战，无一败绩，今日弹尽粮绝，敌众我寡，而我决心已定，明日出战，愿战者随，愿走者留，但求以死报国，不求生还！
  十二月二十一日，卢象昇率五千人，向前进发，所部皆从，无一人留守。
  出发的时候，卢象昇身穿孝服，这意味着，他没有打算活着回来。
  前进至钜鹿时，遭遇清军主力部队，作战开始。
  清军的人数，至今尚不清楚，根据史料推断，至少在三万以上，包围了卢象昇部。
  面对强敌，卢象昇毫无畏惧，他列阵迎敌，与清军展开死战，双方从早上，一直打到下午，战况极为惨烈，卢象昇率部反复冲击，左冲右突，清军损失极大。
  在这天临近夜晚的时候，卢象昇明白，败局已定了，他的火炮、箭矢已经全部用尽，所部人马所剩无几。
  但他依然挥舞马刀，继续战斗，为了他最后的选择。
  然后，清朝官员编写的史料告诉我们，他非常顽强，他身中四箭、三刀，依然奋战。他也很勇敢，自己一人，杀死了几十名清兵，但他还是死了，负伤力竭而死，尽忠报国而死。
  相信很多人并不知道，卢象昇虽然位高权重，却很年轻，死时，才刚满四十岁。
  他死的时候，身边的一名亲兵为了保住他的尸首，伏在了他的身上，身中二十四箭而死。
  他所部数千人，除极少数外，全部战死。
  我再重复一遍，这就是气节。
  在明末的诸位将领中，卢象昇是个很特殊的人，他虽率军于乱世，却不扰民、不贪污，廉洁自律，坚持原则，从不妥协。
  《中庸》有云：
  “国有道，不变塞焉，国无道，至死不变。”
  无论这个世界多么混乱，坚持自己的信念。
  我钦佩这样的人。
  幽默
  记得不久前，我去央视《对话》节目做访谈，台下有位观众站起来，说，之前一直喜欢看你的书，但最近却发现了个问题。
  什么问题？
  之前喜欢看，是因为你写的历史很幽默、很乐观，但最近发现你越来越不对劲儿，怎么会越来越惨呢？
  是啊，说句心里话，我也没想到会这样。应该改变一下，这么写，比如崇祯没有杀袁崇焕，皇太极继位的时候，心脏病突发死了，接班的多尔衮也没蹦几天，就被孝庄干掉了，然后孤儿寡母在辽东过上了安定的生活。李自成进入山林后，没过几天，由于水土不服，也都过去了。
  然后，伟大的大明朝终于千秋万代，崇祯和他的子孙们从此过着幸福的生活。
  是的，现在我要告诉你的是，历史的真相。
  历史从来就不幽默，也不乐观，而且在目前可知的范围内，都没有什么大团圆结局。
  所谓历史，就是过去的事，它的残酷之处在于：无论你哀嚎、悲伤、痛苦、流泪、落寞、追悔，它都无法改变。
  它不是观点，也不是议题，它是事实，既成事实，拉到医院急救都没办法的事实。
  我感觉自己还是个比较实诚的人，所以在结局即将到来之前，我想，我应该跟您交个底。客观地讲，无论什么朝代的史书，包括明朝在内，都不会让你觉得轻松愉快，一直以来，幽默的并不是历史，只是我而已。
  虽然结局未必愉快，历史的讲述终将继续，正如历史本身那样，但本着为人民服务的精神，我将延续特长，接着幽默下去，不保证你不难受，至少高兴点儿。
  忽悠
  正如以往，清军没有长期驻守的打算，抢了东西就跑了，回去怎么分不知道，但被抢的明朝，那就惨了。
  首先是将领，卢象昇战死，孙传庭、洪承畴全都到了辽东，准备防守清军，我说过，这是拆了东墙补西墙，没办法，不拆房子就塌了。
  其次是兵力，能打仗的兵，无论是洪兵，还是秦兵，都调到辽东了。
  所以最后的结果是，东墙补上了，西墙塌了。
  说起“忽悠”这个词，近几年极为流行。有一次我跟人聊天，说起这个词，突然想起若有一天，此词冲出东北，走向世界，用英文该怎么解释，随即有人发言，应该是cheat（欺骗）。
  我想了一下，觉得似乎对，但不应该这么简单，毕竟如此传神的词，应该有一个传神的翻译。苦思冥想之后，我找到了一个比较恰当的翻译：here and there。
  回想过去十几年，自打学习英语以来，我曾翻译过不下两篇英语文章，虽然字数较少（三百字左右），但回望短暂的翻译生活，我认为这个词是最为恰当的。