（一）
  和逸晨先生到山丘上俯瞰河湾回来，快走到镇上的时候，我们意外地遇见了小镇的镇长。
  镇长先生今年38岁，身材高大而壮实，受过良好的高等教育。
  他是本地人，祖祖辈辈都居住在冬湖地区，以耕种和渔猎为生。他年轻时去过首都读书，毕业后并没有留在大城市高就，而是自愿回到了镇上，做了一个普通的基层公务员。
  因为工作勤勉，和当地人关系很好，他很快被提拔为本地的镇长。
  后来，任命制变更为了选举制。他因为深得人望，在每次选举中也都毫无疑义地高票当选。
  在当地人的心目中，他就是冬湖镇理所当然的镇长。他们都设想不出还能有其他人比现任镇长更合适待在这个位置上了。
  一个地方官吏，能够做到这样完全和整个地方水乳交融，深入民心，真是非常的不容易，可以说，这是一种杰出的成就。
  虽然和镇长打交道不多，但我们都很尊敬他。
  远远地看着我们从前面走过来，镇长就春风满面地和我们大声地打招呼。他爽朗的声音，就像是秋日的阳光一样明亮而温暖，具有穿透人心的力量。
  镇长说：“那不是梁先生和薇拉小姐吗？”
  他说：“喔，真是幸会啊，这么早就出去写生了吗？”
  逸晨先生说：“是啊。中国有句古话，叫做早起的鸟儿有虫吃。镇长先生您不也是起得很早，已经开始工作了吗？”
  镇长哈哈大笑了起来。他说：“是啊是啊，我们都是早起觅食的鸟儿。你们寻觅的是无敌美景，作为精神的食粮，我则是寻觅镇上的各种芝麻琐事，作为锻炼自己的补品。”
  镇长和逸晨先生握手，又低头亲吻了我的手背。
  他说：“听说你们不久后就要结束度假离开这里了。作为一镇之长，我都还没有好好款待过你们，感谢你们对小镇的喜爱呢。希望你们以后，还多多帮我们宣传小镇啊，让更多的人知道小镇，来这里度假。”
  他说：“怎么样，我们坐下来小喝一杯吧，我来请客。”
  面对如此盛情，我们实在也是无法拒绝，于是，就跟着镇长一起，到了镇上的酒吧。镇长给逸晨先生点了一杯马丁尼，给我点了一杯苏打柠檬果泡水，我们三个人坐在酒吧门口的一张小桌旁，边喝边聊。
  不断地有镇民路过，和我们热情地打着招呼。
  镇长说：“游客们来来往往，但一直住在这里的，还是这些人。游客们是涅尔河的河水，而我们，则是涅尔河的河床。”
  镇长喝了一口他杯中的伏特加，感慨地说：“我们这些人，根系都深埋在这片土地上，就算长成了参天大树，还是离不开这片故土的啊。”
  （二）
  镇长问我们早上去了哪里观景。
  逸晨先生说，我们去了河湾那边的山丘上。
  镇长马上连连点头，说那里的确是一个非常好的观景地点。
  他说：“我小时候也经常一个人去那里玩，静静地躺在山丘上。不过，我可不是去观景，我是去听大自然的音乐会。听风声伴奏之下，涅尔河的歌唱。”
  镇长拿起桌上的一支铅笔，在点餐的酒水单上写下俄文的“河流之歌”这几个单词。
  他指点着这些单词说：“河流之歌，就是河水在山岩、树根和急流上演奏出的旋律。你们都是从事文学艺术工作的人，一定都非常了解，每一条河流都是这个世界上最伟大的歌唱家。在它的一生中，每条河流都昼夜不停地咏叹着属于自己的歌曲。这种河流之歌会延续很久，直到被我们人类的不和谐行为中止和破坏。幸运的是，涅尔河迄今为止还在我们这片土地上悠扬地歌唱着，它的音乐会还没有被我们的粗野和莽撞所完全打断。”
  镇长先生说：“来这里的很多游客，匆匆而过，走马观花，他们爬上那座山丘，只是想要拍几张照片回去，向朋友们炫耀，证明自己是有钱有闲的阶级，能够来这种地方度假，如此而已。他们是听不到涅尔河的歌唱的。”
  他说：“小时候，我爷爷就和我说过，你需要在此久居，谙熟山川河流的言语，才能听到那乐曲中的几个音符。”
  逸晨先生频频点头，很认同镇长先生的说法。
  他说：“您的爷爷真是一个有智慧的老人。镇长先生，您也是，有着一颗清澈通透的心。”
  镇长先生说：“你们一定听到了涅尔河的歌声。那是一种声势浩大又富有节奏的和声。它的乐谱刻在山间，音符藏在动植物的生死轮回中，它的韵律短则持续顷刻，长则绵延世纪之久。”
  他说：“以前我在大城市读书的时候，一直很想要灌录一张唱片，让更多忙忙碌碌、烦恼不已的城里人，听到我们国土上这些河流宏大的吟唱。”
  我忍不住问：“后来，您做到了没有呢？”
  镇长先生大笑道：“没有。后来，我慢慢地明白了，对于心灵上满是尘土的那些人来说，他们对于这种音乐，永远是充耳不闻的。就算灌录了唱片，也不能唤醒他们对大自然的倾听。他们永远只能听到自己内心的噪音。”
  他压低声音，小声地对我说：“你看我们身边这些大清早起来就大杯喝酒的人。真不知谁能来唤醒他们内在的那个敏锐的灵魂。”
  作为一个基层的小官吏，能有这样诗人的领悟和诗人的心灵，真是让我们深深的敬佩。
  镇长是一个既有行政能力，又有内心教养的了不起的人，怪不得他在小镇如此的深得人心。
  和他在一起聊天，真是非常的愉快，而且受益匪浅。
  这位镇长后来在网络上变得非常有名，无数的游客在自己的社交工具上发了他年富力强、高大威猛的照片，并且记录了他和游客们侃侃而谈的博学与高尚品味。
  越来越多的游客把会见镇长列为了度假的必选日程。在遇到镇长先生的时候，越来越多的游客会索要他的签名，要求与他合影。
  镇长先生变成了小镇品牌的一个有机组成部分。
  在他变得在国际上特别出名之后，他就没有可能继续再待在小镇了。
  后来我独自再去小镇的时候，镇长先生已经在上级党的再三劝说下，离开了小镇，竞选并当选了附近的大城市里主管整个地区农林事业和旅游产业的副市长。
  再后来，又听说他做了参议员，到了首都，去在更大范围内发挥他的才能和魅力。
  但他还一直保持着冬湖小镇荣誉镇长的头衔。
  镇民们从未忘记过他，迄今依然把他当成镇上居民中的一员来对待。他们在谈论他的时候，依然亲切地叫着他的小名，称呼他为“我们的镇长”。