故居已失，竹林被村民个人承包，发展林下经济，竹楼被拆除了。城子和许多年轻人一样，去外地打工，后来没了音讯。乡村里已没有他的旧识。
  岁月抹煞万俟铮存在过的痕迹。
  后来的日子，他许多次梦见竹楼，还是当年模样。虽然他亲眼见到它的消亡，记忆却不采纳，依然故我。
  万俟铮到奶奶坟前祭拜。坡上草青青，蒲公英盛开。
  “奶奶，我是万俟铮，我回来啦。不孝的孙子给您磕头了。对不起，让您操心着急，走的时候都没跟您说一声。这些年，我老是想您，我想等出人头地了再回来，后来遇见同乡，才知道您已经过世了，连您最后一面也没见着。您走的时候生我的气吧？我在外边没给你丢人，现在我终于混出个人样了。我改掉了以前的坏毛病，也知道学习的重要了。我现在有自己的发明专利，有自己的事业，还有跟着我干事业的人。孙子终于给您争了一口气。可惜您看不见。
  “如果我当年没有走出大山，现在的我，应该还在您身边孝敬您。我可能一事无成，还是住在林子里，每天混口饭吃，生活没有目标，浑浑噩噩过日子，偶尔惹是生非，让您着急。
  “生活大变样了，奶奶，您能看见吗？我现在不用再为钱发愁，有人尊敬我，重视我，有的事儿非我不可，我算不算成功了呢？可是我并没有更快乐。我见不到您了。我在外边拼命，是为了让您能过上好日子，您不在，那还有什么用呢？
  “我失掉了重要的人。要是能用我现有的去换，我一百个愿意。可是，晚了。回不了头。”
  他哽咽。
  万俟铮曾以为人生最黑暗的时刻是离乡背井那天，原来是今天，真相浮现时。
  痛悔和懊丧啃噬他。
  他曾经离幸福那么近。
  一个所见，一场误会，人生走向分岔的刹那，深爱都变成恨，爱多深，恨多深。多年后，同样是一个瞬间，蒙住往事的纱被揭开，恨失去目的，压抑的感情迸发，都转成对触手可及却转瞬失去的幸福的哀悼。
  心太疼了，疼得没着没落，让他无所适从。天黑了，他靠在坟上。即使住在五星酒店，他也睡不着。他更愿意离奶奶近一些。
  天将亮时，他迷迷糊糊睡着，又被一场突如其来的山雨浇醒。黑云垂天，启明星藏在乌云之后。衣服全部湿透，贴在身上阴冷刺骨。空山岑寂，像十二年前的黎明。但，他是万俟铮，从不向噩运低头、绝不肯任人摆布的万俟铮。
  风暴将至，他的目光却向后看，看见雨过天晴湛蓝的天。
  再长的夜，总有天亮的时刻。
  万俟铮的眼睛闪烁坚毅。“奶奶，别为我担心。我会好好的。路还长着呢，我得走下去。”
  陆帆海的处境极其难受。他费尽唇舌，无法劝解妈妈，只好实言相告：照片是合成的，他想用一个哑巴来让父母放弃逼迫，炎缇玉对所有事都不知情，她与此事无关。
  他被催婚逼到绝境，妈妈既生气，又不禁心疼，放过了他。他怕事有反复，亲自把妈妈送回老家，接受父亲的一番责骂后，返回鹿鸣城。说出真实心意，他反而轻松。两天后，当他返回时，他甚至感谢妈妈的突袭，让他有机会解开难题，卸下重担。
  让他着急的事在后头。
  他一回来，发现万俟铮和炎缇玉都不见了，同事们说一直没见过他们。炎缇玉通过内部邮箱发来辞职信，万俟铮则干脆失踪，音讯全无。
  他赶紧给炎缇玉打电话道歉。无端把炎缇玉牵扯其中，让她受了天大的委屈，他愧疚且惶恐。他打了十几个电话，炎缇玉都不接。陆帆海回想那天万俟铮阴沉的神色，出了一身冷汗。他甚至一度怀疑万俟铮把炎缇玉杀了！最后，炎缇玉终于接听。视频中，她面无表情。陆帆海说明缘由，不住地道歉。炎缇玉毫无反应，他说了一半，她木然结束视频。陆帆海不知道炎缇玉有没有听进去他的话，是否原谅了他。他再打，炎缇玉关机。
  他除了要请求原谅，还要把炎缇玉请回来，但根本没机会说。
  如果万俟铮回来，知道炎缇玉辞职……陆帆海不寒而栗。
  似乎所有人都在找万俟铮。研发工作无人牵头，处于停滞状态，何鹏一天打八个电话来问。生产部在找他，公关部在找他，穆翰也在找他。陆帆海起初还瞒着。公司找万俟铮，他就说他在研发中心，研发中心找他，他就说他在出差开会。他一个人干着三个人的活，他自己的，万俟铮的，炎缇玉的。他以前竟不知道万俟铮在研发之外还有那么多工作。杂志专访，讲座，各种总结、汇报、计划、实施方案、方案调整、权限审批……他快忙疯了。
  后来实在瞒不过去，陆帆海哭丧着脸对穆翰说：“我真的不知道他去哪儿了。”他为造成炎缇玉的困扰而道歉，穆翰皱眉。
  万俟铮的手机先是关机，后来不在服务区，等打通了，万俟铮不肯回来，也不透露在哪儿。他不在公寓、不在公司、不在研发中心、不在酒吧和酒店，没出差没培训没开会，陆帆海找不到他。