一
  天色灰蒙，江面微涌，岸上凄冷，空中无钩。
  我看这时头，心想不会再有渡江者，便将拴绳放长，让小船距岸有五、六丈。虽说这小船不值几文钱，但却是我这种日子的依托。于是小船就随着江水时沉时浮。
  我搭起船上的布蓬，整理好自己的床褥，其实也就一草席垫子。躺在草垫上，望着外面无边的黑幕，新生无趣，打算睡觉。多年养成的习惯，睡前总要摸一下胸前的短刀是否在，以备晚上不测。
  感受到入手的冰凉，心里踏实下来，闭上双眼，随着江流入睡。
  梦中，突然有嘈杂声传入耳朵，我翻了个身，并未打算去看发生了什么，直到我听到有一丝轻微的木质响声，我才睁开双眼，从蓬里悄无声息地闪了出去。发现有一人影在船头蹲着。岸边黑影涌动，火把燃了一片，火光烧红了天，通明似白天。
  在我发现他的时候，可以看到他的身子明显一怔，显然是没有料到船上还有人。他缓慢站了起来，转向我。是一个中年人，身穿青袍，袍子的颜色在火光中更显深沉。他面样英俊，眉目间狂傲之气尽露。于他右脸处，有一条从颧骨到下巴的弯月疤痕，我心里不免一惊。半月？
  这人注视了我数秒，微笑开口道：“我能不能把绳子切断？”
  在他说这句话的时候，我能感觉到船体在向岸边挪动，我听见了岸边人的嘈杂声，我感受到那火光中舞动着刀枪的冷森，我知道切断绳子的后果。
  “请便。”我同样微笑待之，同时右手无声无息地伸入了怀中，按在刀柄上。
  回应我的是一道寒光，还有岸边的谩骂。小船一顿，向远处漂去。
  二
  附近只有我这一条船。
  我表面平静，但心里充满了戒备。而他也跟我一样，手中拿着长剑看着我。
  只有风轻拂水面的声音，除此之外，再无其他。
  据我估计这种对峙持续了一刻钟，周围慢慢恢复死寂，他终于忍受不了这般死寂。黑暗中，我听见剑落地的声音，他口中嚷着坐在船头上。“搭乘一下船而已，至于这么戒备吗？”我的小船也就二丈多长，他这一坐带来的力，使小船向他那一倾。
  “换作平常人上来我会感谢他这么晚还来照顾我生意。”我把右手伸出来，“但大半夜在我睡觉时，偷偷摸摸上船的，我可不会欢迎。”
  他丝毫不为之影响，哈哈大笑：“如果我喊醒你，再等你把船划到岸边，那一切就晚了。”
  “你就会被那些人抓住吗？”我问。
  “不，那些人会被我杀光。”他语气中带着狂傲，似乎把嘴角一咧。我隐约看到那弯月疤痕的恐怖和美丽。
  三
  我抬头看了看天，只有几颗很淡的星星在天上挂着，像惺忪的眼冒着无精打采的光。身下的小船因没了缰绳的束缚而缓慢地漂着。
  过了一会儿，他问道：“到对岸要多长时间？”
  “我晚上不做生意。”我说。
  他似乎早料到了我的回答，起身走到了船的中间，盘腿又坐下。“那来点酒吧。”
  我没有拒绝他，从身后布蓬中掂出两坛酒，拿了两个瓷碗。走到离他还有两步的距离停下，也坐了下来。我将一坛酒和一个瓷碗抛了过去，他伸手接住，略有不满道：“就这么点？”
  “先喝着。”我从木板下面拿出一根蜡烛，将其点燃，粘在两人中间的船板上。周围的黑暗匆忙退去。他不适应地眯起了眼，“真亮。”
  我拔出塞子倒了一碗酒，轻轻抿了一口，没有理他。他适应了一会儿，看见我如此喝酒，诧异的看向我。我解释道：“不善饮。”
  他没有说话，也倒了碗酒，一仰而尽，酒水一滴未洒。他放下碗，眉头深皱，不满道：“淡如水。”
  我不语，将双手放在膝上，望着烛焰随微风跳跃。我感到落在我双手上的他的目光，我的双手虎口处有着厚厚的刀茧。他突然笑了起来：“烈人淡酒，好生有趣。”
  “以前的事了。”
  听我说完这话之后，他渐渐收敛了笑容，他深深地看向我，随即像是想到了什么，脸部肌肉一僵，又迅速地恢复了正常，他伸手倒了碗酒，举到胸口处然后向前一伸，静静地看着我。
  我望着那张脸上的美丽疤痕良久，拿起碗在空中相碰，随后一饮而尽。虽然酒劲很小，但不胜酒力的我明显感到双颊微微烫了起来。
  他大笑，举杯喝尽。“我真的很不喜欢这酒，但我很钦佩你这人。”
  没人了解他。所以我很诧异地看着他大笑，他却因为我的诧异而大笑。
  四
  烛焰轻抖，酒面微动。
  他望着周围黑色的江水，问我：“这要漂到哪里去？”
  “不会太远。”我能感觉到小舟缓慢漂着，方向是东。“放心，不会漂到晋国岸边。”
  “到了又如何？”他随意笑了笑，“我岂会怕晋人？”
  “你会怕麻烦。”我说。
  “这就对了，我最怕麻烦。”
  他抬头看了看天，叹道：“离天明还有好些个时辰。”然后他看向我，没由来地问我：“要不要听个故事？”我掂起酒坛倒了半碗酒，算是回应了他。
  “十年前的那件事你知道吗？”他就这么没由来地问了。
  我想了会儿，不确定地问他：“南晋的那件事？”十年前的话也就这么一件大事了。
  他望着江面，学着我抿酒，问我：“你知道多少？”
  “也就流传的那些。”我说。“南晋承威将军叛国，被满门抄斩。”
  “这事也是被涂抹得极好。”他轻蔑地笑了笑。
  “当年承威将军杨威被赐号‘承威’，数日后，率二十万军讨伐河国，攻占十数城，杀敌十余万，战功鼎赫。不料在返回路上遭遇前来援助的十万大唐军队，交战之后，死伤惨重，仅率五万人狼狈逃回南晋。
  “胜败乃兵家常事，你不打过几场败仗你有什么底气说你真正爬过战场。南晋皇帝虽心疼军队的损失，但也清楚大唐铁骑的强大。能在十万唐军活下五万多人也是杨威的功劳。打算这件事就这么过去了。
  “但让所有人没有想到却又很容易想通的是，当时的镇国将军陈飞说承威将军叛国，谎编杨威与唐国串通好演了一场被阻截的好戏。实际上杨威已归顺大唐，借此来削弱南晋的实力。
  “杨威的威望如日中升，相信过不了多少年就会成为新的镇国将军。在朝所有人都心知肚明，陈飞如此说是担心杨威取代自己，他的说辞也只是为了自己的威名，但没人敢挑明。杨威只是否定了他的说法，没有作多余的解释。南晋皇帝也只是当成笑话听了过去。
  “但令人震惊的是，第二天清晨陈飞竟擅自率领一千禁军闯入承威将军府，宣布承威将军通敌叛国，满门抄斩。那天清晨全是头落地的声音。
  “只有杨威一个人重伤逃亡，他不再是将军。”
  烛光在我的碗中倒映着血红的影，也似乎是杯中粘稠的血将烛影染红。他大口咽了口酒，似乎在咽着恨意，或是怨意。
  五
  我睁大眼睛看着他，震惊得说不出话来。我猛地想起曾经有一个浑身是血的男人找过我，自称是承威。恰恰是在十年前流传承威将军叛国的那天！原来那个人真的是承威将军。
  “最可气的是那个狗屁皇帝，连个屁都没放。”他恶狠狠地朝江中吐了口唾沫。
  我深深地看向他，尝试着寻找他与十年前的那个男人相似的地方。“然后呢？”
  “然后？杨威为了避人耳目，换了身布衣。可血还是止不住地向外流，浸透了衣服。然后他去找了流浪人独木。”他说最后一句话的时候在看着我。看来他已经认出了我是谁。他就是杨威？
  “流浪人独木，江湖上最潇洒之人。一套流浪刀法砍了多少颗头我是不知道，我只知道他的酒真心像是凉白开。”他又笑了起来。
  疤！弯月疤！我记得当时的那个男人脸上有一大块血痂，他就是杨威！我深深吸了口气。
  “是独木救了杨威一命，让他有了报仇的机会。既然说他通敌叛国，他干脆加入了大唐的军队，但大唐对他颇为怀疑，于是让他跟着军队攻打南晋。”
  “你是什么态度？”
  “我？”他自嘲地一笑，“在大唐铁骑碾压南晋城池，有无辜百姓死在战争中的时候，杨威的心在打颤，在滴血。他有种想杀光大唐士兵的冲动。他曾想过把所有的大唐士兵杀死来给南晋百姓陪葬。
  “也就是那个时候，他明白了：他恨的是官，是皇帝，是陈飞，是南晋朝廷，而不是百姓。
  “他不想心里感到罪恶。更何况南晋是他的敌人，而在战争中对敌人怀有罪恶感是军人的耻辱。他只好把自己当成一个唐人，在他开始融入唐军后，他就真的把自己当唐人了。”说道这里他停顿了，喝了口酒，轻笑着问我，“你了解大唐军队吗？”
  “我只知道他们是天下第一军，打遍了天下。”我说。
  他把酒含在口中，让味蕾感受着那淡淡的刺激感，得到满足后咽下。“知道为什么他们能成为天下第一军吗？”
  我知道他的每一次问话并不是为了“不知道”—这个可以让他继续讲下去的过渡，而是真正的想从我这里得到答案。我看着他，不知道为什么，我觉得从他身上可以找到原因。
  他心情平淡的时候学着我抿酒，非常随意地讲述着故事，哪怕是自己的事，他也可以讲的跟自己无关；他说到愤懑的时候是大口地咽酒，他把酒当成了消怒的饮品，貌似大口地咽酒能够浇灭心中的怒火；他讲到自豪处，情不自禁地品起了酒，此时的他嘴角不经意的上挑着。
  “因为他们身上特有的自豪感。”
  他诧异地看着我，随后痛快地笑了。“你说的很对，唐人真的很骄傲。外人根本不知道唐人为什么会有这种自我感觉，或许连唐人自己也不知道。这种自豪感是与生俱来的，只是因为他们的国家是大唐。”
  “但是人人都骄傲如虎的话，那根本打不了仗。”他又摇了摇头。
  他看见我疑惑的眼光，继续说道：“别国的军队，是以军规强行组建起来的。士兵对将军没有感情，他们只把自当成了朝廷的工具。军令说要这样，士兵就这样，但绝大部分都心怀不满与不愿。南晋士兵就是这样。带着他们征战南北，同生共死的将军，说不认就不认了。
  “但唐军是由信仰凝聚起来的。士兵对将军的崇拜和敬仰与对国家的热爱超过了对军令的服从，每一个士兵都骄傲地认为自己有很重要的作用。而恰恰是这种想法，让他们为了将军和国家把自己的一切都奉献了出来。”
  他心满意足地品着酒，完全想象不出他刚才还对这酒深感不满。“试想想，一群老虎结了伙，并有了领头虎会怎么样？”
  “就是大唐现在的样子。”如果天下的国家也像人一样有阶层的话，那大唐就是所有国家的皇帝。
  他现在的样子真的很骄傲，像我见过的每一个唐人，甚至比有的唐人更骄傲。夜静了，极淡的星光在江上泛着点白，他脸上的疤也微亮着，像极了夜中的月。
  六
  静夜，明月，骄傲的人。
  “诶，你说偏题了吧？”我出声打破了这片气氛。
  “没有偏。”他说，“我当过将军，所以我知道它有多么大的吸引力。所以我心甘情愿地败给了唐军，从这里败了。”他指了指心口。
  我只好无奈提醒他：“你讲到了你把自己当成唐人来去除负罪感。”
  “对，我是讲到了这里。我就把自己当成唐人去杀晋人，但之后却发生了一件很奇怪的事。”他望向远处的黑暗，轻轻说道，“不知道为什么，大唐突然开始信任我，竟允许我组件自己的军队。”
  “半月军？”
  他点了点头，“为了让自己记住南晋带给我的一切，我用这块疤为我的军队命名。“
  “五年前大唐国中突然出现了一支新军。新军的将军是新将军，军队也是新军队。新军不强，但它同样具有唐军的特点，就是战无不胜。它打的南晋节节败退，因此声名大涨。人们也知道了这支大唐新军的名字—半月军，将军就是半月将军。如果有人问为什么叫这个名字，人们就会说‘因为将军的脸部有块弯月疤痕’。半月将军的事让人们不由地联想到南晋的承威将军，人们在为承威将军惋惜的同时也在猜测半月将军会不会也落此下场。”我把五年前听到的告诉他。
  他貌似突然就累了，轻声说，“我打南晋能够没有败绩，是因为我太了解他们。”
  “好吧，那之后的事我就全知道了，就是半月将军的事。”
  他没有否认也没有肯定，“承威是承威，半月是半月。”
  “如果让人们知道半月将军就是承……”我准备调侃他几句，但他直接打断了我的话，严肃的异常，“承威已经死了。”
  “那你？”“我是……唐半月。”
  我沉默。他感叹道：“有的时候你做得太多反而是个错；有的时候你的忍耐反而会带来加剧的刁难；有的时候明明过的明明白白反而会遭到灭顶之灾。我们明明没有做错什么，但事实证明我们败了。”
  我看着他喝酒，听着他说话。我不明白一个彻彻底底的晋人是怎么变成现在这样。眼前的他始终认为是南晋背叛了他，事实好像也的确如他所说。我没参过军，但我能够理解国家的荣誉对一个士兵有多重要，它就像刀对刀客，剑对剑客。他曾身为将军，相信让他为国捐躯他也在所不辞，如今却领着军队打自己的国家。说心里话我不太喜欢这人。
  但也的确是他受了无辜的伤，或许他对南晋的恨不仅是因为国家没有信任他，还有满门皆被斩的愤怒。这样想倒是觉得他有些可怜了。他同时在恨自己，恨自己没有能力，看着妻儿满是泪痕的脸突然就溅满了血，看着门人的头从青石阶上滚落……
  “从那天起，我感觉我的手上全是粘稠的血，仿佛家里的人都是我杀的。”他呼了口气，随即轻松起来，“现在我觉得手上净了。
  我眉头一挑，问他：“夜前你在南晋干什么？“
  他没有回答我，而是朝我伸手要酒—他的那坛已空。我把我的酒给了他，他直接举着坛子往嘴里倒酒，咽酒的声音很响。他痛快的干了，然后痛快的笑着。
  “我第一次喝酒喝撑。”他又满脸抱怨。我只是将酒罐与碗收了起来，并没有抱怨他这一夜喝光了我两个月的酒。
  “睡了。”他直接向后倒了。我没有管他，将蜡烛吹灭，然后默默的回到我的布蓬里。因为喝了点酒，尽是睡意。半睡半醒间，我听见他说，“明天你就知道了。”
  一夜再也无话。
  七
  天明后，我将他送到大唐码头。他上岸后，扔过来一个东西，然后大笑着离去。我接住一看，是个刻有半月的令牌。
  “有什么事可以找半月将军吗？可你真的是半月吗？”我嘟囔，将它扔入了布蓬里，然后将小舟拴在木桩上。
  我走到码头周围的一个面摊，这是我常来的地方。老板看见是我，招呼旁边正下面的丫头：“面片儿一碗，葱花蒜片各八粒。”
  “好嘞。”丫头应和，开始和面。
  “诶，为什么他比我们的多三粒啊？”有人听见老板的话，大声叫嚷。
  “五粒还不够你吃？”老板朝那人喊，周围人也跟着起哄，那人不怒反笑，显然都是常客。
  我冲他们笑笑，找了个地儿坐下，在等的时候，我听见从码头那边传来了惊呼声。“南晋的镇国将军昨晚被杀了！”
  “真的假的？”“真的！听说是在自家院里歇凉儿的时候，突然被人通了个透。”……
  “给，您的面片儿。”老板给我端上。
  我接过面片儿，怔怔的看着之前那人离去的地方，然后我笑了。“这样你才真正成半月了。”
  吃完后付了钱，我回到我的小舟上，将布蓬中的半月令牌找出来放入了怀里。然后我躺在昨夜畅谈处，闭眼等着下一个过江的人。