冬日午后的阳光清浅冰寒，被窗棂分割成规规矩矩的一个又一个方格。
  郭圣通轻柔的声音漫散开来，落在田招娣耳边却如响雷滚过。
  为什么？
  她竟然问她为什么？
  她竟然好意思问她为什么？
  田招娣只觉得听到了天底下最好笑的问题，讥讽地低笑起来。
  “身居高位者都如此善忘吗？”
  郭圣通并不动怒，她徐徐站起身来踱步到田招娣跟前。
  “一件事情由不同的人说出来，会有不同的版本。
  先听听你的版本吧——”
  她话中意思似是田招娣受了蒙骗，听着的真相和实际有很大出入一般。
  这让田招娣无法忍受，她怒瞪了郭圣通一眼。
  在少女的咬牙切齿中，故事缓缓展开。
  她出生在广陵郡。
  那是帝国的最东边，已经临海。
  都说靠山吃山，靠水吃水。
  这话真是半点都没错。
  在中原极为难得的蚬子、鲍鱼、龙虾在广陵郡是很普通的吃食。
  人们喜好食物的本味，大多将其清蒸蘸酱油即食。
  而田招娣的母亲吃不惯这样的，哪怕嫁入田氏已经十多年了还是吃不惯。
  田氏是广陵郡的望族，人口多，规矩也大。
  没有各房单独用饭的道理，一日三餐都得聚在老祖母房里。
  母亲作为儿媳，被一个孝字压着吃不顺口也不能表现出来，只能勉强自己用几口。
  父亲从前心疼母亲，让侍女在偏间支了茶炉做几口母亲爱吃的。
  被小婶婶闻见油烟味了，阴阳怪气地说给了老祖母听。
  “三嫂到底是中原贵女，和我们就是不一样。
  入乡随俗了这么多年，也随不过来。”
  老祖母的脸立时就沉了下来。
  晚间用膳时，母亲刚一搁下碗筷回身要茶水漱口，老祖母就皮笑肉不笑地望向母亲：“吃饱了？”
  自田招娣懂事，就没见过老祖母给母亲什么好脸色。
  母亲身形一滞，整个人都紧绷起来，“用好了。”
  老祖母收回目光笑了笑，意有所指地道：”想吃什么就和厨房说，我们田氏家大业大，没有让儿媳吃不饱穿不暖的道理。”
  母亲的脸一下就白了。
  父亲急起来，想为母亲辩解。
  可母亲连连摇头，使劲拉着父亲。
  父亲只得作罢。
  这天夜里，大伯母过来了。
  她一进门就拉过母亲的手，柔声细语地劝解道：“母亲规矩大你也不是第一天才知道，千万别往心里去。”
  母亲连忙摇头：“是我做的不对。”
  大伯母满意起来，拍了拍母亲的手：“你说这么一大家子，又没分家单过。
  人人都吃小厨房，一天六顿，那像什么样子了？”
  父亲终于忍不住了：“大嫂，以珍是中原来的，饮食习惯本就和我们不一样——”
  慈厚的大伯母一下变了脸：“三弟！这话你可别在母亲面前说。
  说句不该说的话，嫁鸡随鸡，嫁狗还随狗呢！
  母亲不高兴也是有道理的，人人都为了自己舒服不管规矩了，那还成何体统？”
  大伯母走后，母亲抽泣了半宿。
  她不敢大声哭，怕又叫人说嘴。
  父亲气的不行，拖着瘸腿去要把偏间的茶炉砸了。
  母亲顾不得哭了，忙下地抱住父亲：“别——
  你砸了茶炉，又该让她们说我一句话都说不得了。”
  小小的田招娣很不解，为什么四个媳妇中只有母亲如此受气？动辄得咎。
  不是说母亲是中原大姓的贵女们？
  为什么谁都能折辱母亲？
  她跑去问外祖母。
  外祖母说不出话来，只是沉默。
  沉默过后就是掩面而泣。
  田招娣见弄哭了外祖母，知道问了不该问的话，慌忙住了口。
  她再大一点后，从堂兄妹的鄙夷的眼神和窃窃私语中听着了答案。
  母亲是中原大姓来的不错，可却是逃难来的。
  嫁进田氏时母亲一文钱的嫁妆都没有，是嫁的极不体面的。
  而祖母当时看中母亲出身好生的好，觉得瘸腿的父亲再找不着比母亲更好的了，还是出了一大笔彩礼娶回了母亲。
  人都说，得不着的才是最好的。
  这话用在母亲身上真是一点都没错。
  一旦成为田氏媳，母亲身上最后的光芒便散去了。
  和其余几个嫁妆丰厚娘家得力的媳妇对比，母亲简直一无是处。
  最让祖母不满意的是，母亲嫁进田氏几年都无所出。
  在祖母看来，娶母亲来就是为了给父亲留后。
  连后都不能留，要母亲有什么用？
  母亲怀了她才终于保住了岌岌可危的田氏媳妇之位。
  却没想到，一朝分娩生下来的竟然是个女儿。
  祖母当时就冷哼一声，对端着鸡汤急匆匆走进里的侍女说：“倒了！”
  父亲皱眉：“母亲！”
  祖母提高了声音：“你喊什么——”
  产婆喜气洋洋地抱着她走出来，见着气氛僵冷忙止住脚步，讪讪笑了笑。
  父亲抱过她来给祖母看：“您看看，这也是您的孙女啊。”
  祖母冷笑：“有什么好看的，将来嫁她还要出一大笔嫁妆。”
  祖母越想越生气，因此给她起名为招娣。
  可直到母亲上吊，母亲也没再生下一儿半女来。
  田招娣说到这长了一口气，她闭上眼，用手胡乱抹着脸。
  她对自己说，不能哭，不能在仇人跟前哭。
  她强逼着自己镇定下来，去回忆最让她绝望的那一幕。
  父亲是爱母亲的，这一点田招娣深信不疑。
  否则父亲不会扛着祖母的压力一直不纳妾，不会安慰母亲说男女都一样。
  可人是会变的。
  父亲陪着母亲扛了十多年的压力，终于也扛不住了。
  他纳了母亲房里的侍女。
  那是个才十五岁的少女。
  生的水嫩极了，脸上时时刻刻挂着笑。
  父亲对母亲说他纳妾是为了减轻母亲的压力，等这妾生下儿子来就送到母亲房里来养。
  他说这话时，眼神很飘忽。
  母亲还相信父亲。
  可田招娣已经不信了。
  她哭着想留住父亲，可父亲甩开她的手欢天喜地地去当来新郎。
  之后整整一个月，父亲都没在母亲房里过夜。
  母亲的黑眼圈越来越重，她迅速消瘦下去。
  田招娣想尽办法想让母亲高兴起来，可母亲始终高兴不起来，总是敷衍地一笑。
  母亲的眼里再没有光彩了。
  田招娣去找父亲。
  她知道父亲能让母亲高兴起来。
  可父亲的妾倚在门上不肯让田招娣进去，田招娣气的狠了直接推了她一把。
  那妾立时倒地不起，嚎啕大哭起来。
  她的哭声终于引来了父亲。
  不等田招娣说话，那妾就捂着肚子一个劲喊道：“我的孩子，我的孩子……”
  父亲望向田招娣的眼神立时写满了失望。
  当天，祖母派了人过去重重地训斥了田招娣，罚她归祠堂。
  母亲知道后，流着泪跪在她旁边。
  她抱着田招娣哭：“都是母亲没用，才叫你这么受气。”
  哭到后来，母亲忍了十多年的怨气终于爆发了：“还大户人家，大户人家哪有宠妾灭妻的？
  即便她肚子里怀的是儿子又如何！
  那也越不过你这个嫡出长女！”
  母亲一语成谶。
  那妾最后果真生下了儿子来。
  母亲还记得父亲当初的诺言，她在孩子一落地就去抱孩子。
  可父亲翻脸不肯：“月英才生下孩子，接受不了母子分离，再等等。”
  他看母亲的目光那样陌生，仿佛母亲的提议多么残忍。
  母亲愣在那，不知道该说什么。
  田招娣拉走了母亲。
  母亲哭的多了，早已经没有眼泪了。
  她对田招娣说：“男人都是靠不住的，凡事还是靠自己。
  这个道理我要是早懂就好了……”
  田招娣心下升起不详的预感来，她抱住母亲：“母亲，现在懂也不迟，不迟。”
  这一夜她不肯放母亲走，拉着母亲一起睡。
  秋九月正是一年中最舒服的时节，夜里不冷不热。
  可睡到半夜时，田招娣忽地惊醒过来。
  一道寒风从忘开的窗户吹来进来。
  她皱起眉来：明明关了窗户啊。
  要下雨了吗？
  夜风怎么这么冷？
  她迷迷糊糊地下了地关窗。
  等等——
  母亲！
  母亲不在床榻上！
  她的脸一下白了。
  她心急如焚，四处乱窜地找着母亲。
  侍女们被她惊动，揉着眼睛看她：“怎么了？女公子？”
  “我母亲不见了。”
  侍女们啊了一声，却并不急切。
  “兴许夜里睡不着，起来走走，您别急。”
  她们都看的明白，知道母亲没有娘家依靠，现下又连丈夫的欢心都失去了。
  因此她们不再尊重母亲这个主母，田招娣冷冷地看了她们一眼，没有和她们计较的功夫。
  她一路喊着找过去。
  父亲从小妾房中露出头来。
  “喊什么呢？你姨娘坐月子再落落病。”
  姨娘？
  就那么个东西，也配让田招娣叫她姨娘？
  田招娣没有理会父亲，继续找着母亲。
  她想起母亲临睡前的那番话，再想起父母从前恩爱时，只觉得讽刺到了极点。
  母亲不见了，父亲却只担心那个妾睡不好觉。
  她四处找着。
  哪都找不见母亲，母亲究竟去了哪里？
  这么深更半夜的，母亲可别——
  她打了个寒颤，止住自己可怕的猜想。
  她把母亲能去的地方都找遍了。
  三更的打更声响起了。
  她站起廊下茫然四顾。
  “啊！”
  她听见一声惊恐尖细的女声。
  “三夫人上吊了！”
  田招娣如遭雷劈，耳边嗡嗡作响。
  一股寒气从心底漫起，迅速弥漫至全身。
  她双腿不受控制地发起麻来，无论如何都挪不动了。
  不！
  母亲还没有……没有死！
  她要去救母亲！
  她猛地醒悟过来，踉跄着往声音来源跑。
  一盏又一盏的灯亮了。
  无数人从房里跑出来。
  她听见父亲不可置信地喊道：“以珍！”
  不知道为什么，在这要紧关头她还分心想道：原来父亲还记得母亲的闺名！
  她终于跑到母亲上吊的地方时，母亲已经被取了下来。
  她扑上去，拼命按母亲人中：“母亲，快起来，快起来。”
  可不管她如何努力，母亲都紧闭着双眼，再不肯睁开眼看她。
  母亲的身体都已经凉透了。
  她死去很久了。
  田招娣绝望地闭上了双眼。
  母亲的丧事办的很潦草。
  哪怕母亲是明媒正娶的三房夫人也没用，哪怕父亲终于良心发现哭着说是他对不起母亲也没用，祖母不愿再为没给田氏带来好处的母亲浪费一文钱。
  母亲下葬后没有半个月，祖母做主把父亲的妾扶正了。
  因着母亲的死，父亲在田招娣跟前矮下了身子来。
  他干巴巴地安慰田招娣：“父亲膝下有了儿子，将来才能分着家产嘛。
  你有了弟弟，将来嫁人了被人欺负了才有兄弟给你出头嘛。”
  这就是她的父亲！
  眼里看着的只有利益！
  母亲说的没错，父亲靠不住！
  她的目光像萃毒了似的望向父亲。
  父亲不敢和她对视，很快转过头去。
  田招娣不肯去继母房里，更不肯抱那个所谓的弟弟。
  祖母为此很不高兴，说母亲把她养的心胸狭隘。
  真是好笑。
  她还得冲继母笑？
  她是晚辈，和长辈倔强是一点好都讨不着的。
  祖母为此拒绝母亲入田氏祖坟。
  “又没生下子嗣来，有什么脸入我田氏的祖坟？”
  外祖母气的吐了血，“皇后的娘家人，怎么能由得她这么折辱？”
  皇后？
  皇后也姓郭。
  可她从来不知道母亲和皇后同出一族。
  她追问外祖母：“那她们为什么还敢这么欺负母亲？”
  外祖母又沉默了。
  她逼得狠了，外祖母拗不过她，终于告诉了她事实。
  原来外祖父和皇后父亲是异母同父的兄弟。
  皇后的母亲是真定翁主，嫁到郭氏后看不起庶出的外祖父。
  因着皇后父亲做主把家产留给外祖父，皇后母亲越发对外祖父不满。
  等着皇后父亲去世后，皇后母亲把外祖父一家赶出了真定。
  外祖父带着外祖母和母亲一路北上，皇后母亲还不解气，直到逼死了外祖父才罢休。
  外祖母没办法，带着母亲一路逃亡。
  田招娣气炸了肺，她趁着外祖母不注意从田氏偷跑了出来。
  母亲死了，父亲也不是她的父亲了。
  她活着已经没什么意思了。
  或许，向母亲的悲剧来源讨一个公道是她唯一能做的事情了。
  倘若不是皇后一家，母亲何至于此？
  她要向天下人揭发皇后母亲！
  她掷地有声地说完后，正义凛然地望向皇后。
  皇后并没有如她所想的恼羞成怒起来。
  “这就是你以为的全部？”
  田招娣瞪她。
  皇后忽地提高了声音：“一家两兄弟，家产当平分才是，为什么尽数给你外祖父？
  我母亲都杀了你外祖母，为什么一不做二不休把你外祖母和你母亲都杀了？
  你外祖母又为什么守了这个秘密这么多年，这会忽地把持不住了？”
  一连串的问题砸晕了田招娣。