水草有轻微的自闭倾向，这件事，只有水草和白轩比较清楚。
  坐在夏天小区台阶上的女孩，是白轩对水草的第一印象。
  其实关于水草为什么那么沉默并没有一个明确的答案，水草爸妈和所有小区里的其他父母一样，是城里公司的职工。早出晚归，面容平和的中年人。
  水草也是每天被叫回家吃饭的孩子，只是在很长一段时间里，她都不和院里的小朋友一起玩。后来白轩知道，水草的妈妈嫌她不合群，总会把她骂出来，然后水草就坐在院子里的台阶上，一个人发呆或者看着树枝和蚂蚁。
  虽然想起来被妈妈骂的感觉不好，但是后来，水草也认识了院里的小孩，里面有白轩。
  年幼的孩子感受总是特别敏锐，水草能明显感觉到白轩温和的气质，忘了是怎么开始，小朋友在一起的时候。两个人总是在一起行动。
  水草总是穿灯芯绒的裤子，长长的头发有时候扎起来，有时候垂在后背上。
  一群孩子在夏天的小区里疯跑，从下午放学直到暮色阴沉。水草的记忆里有抬头看见天空的画面，捉迷藏的时候在石桌下藏好，然后抬头看见天空。院子里的槐树很高，树叶层层叠叠，黑色的树干上有叠加得很深的沟壑，因为树太高了，所以感觉天空也是那么高。
  身边的徐白轩好温暖，只是年幼的孩子，说话却从不伤人，也许是天生而来的一种气质。那些过去的故事像被风吹散了只留淡淡的记忆在脑海里，在沈溪童年的回忆里，关于徐白轩的一幕幕都是温柔的，是院子里春天的阳光，夏天的风，秋天的温暖，冬天的雪人。
  独自坐在台阶上的女孩子。从极其幼小的年龄开始，水草的感觉就是干净和安静。沈溪是徐白轩记忆里穿着整洁的小女孩，有着干净的面庞和衣服，打认识起就有的长头发。
  记忆像一部无声电影，只留光影，不闻人语。安静的水草和自己之间有某种不可琢磨的相容性，徐白轩不清楚为什么年幼时他们就习惯于彼此靠近，并且不觉疲惫。只记得相伴玩耍时看到的天空很高，有淡淡的蓝色，散漫的洁白云朵停滞在头顶。
  后来自然而然一起进入了附近的小学，照旧是一起玩耍，上下学的陪伴，还有路遇时的招呼。两个人像是相伴而生的两株植物，不同的种类，不同的形态，却能奇妙地相容。拉着手不觉得彼此的尖刺让对方难受，相互陪伴时会有彼此是一个整体的错觉。
  只是没有想到，这样的感觉也会有结束的一天，也许陪伴带来的只是一种错觉，彼此互相注定的错觉。
  施雅的存在和水草是那么不同，她的眼睛里有他不熟悉的光芒，徐白轩看着面前的女孩子，此时此刻，他感觉，施雅在他心里燃起一团火焰，把过去的种种都烧成灰烬。他有点好奇，下一步会是怎样的世界，如果他，选择和她在一起。
  只是，只是还是放不下水草吧。就算彼此相伴的时候有很多的幻觉，她也是长在自己生命里的人，徐白轩明白，自己已经不可能放开沈溪的手。如果他离开，也许沈溪会安然无事，可是如果不是这样呢？
  如果她不能接受他离开，如果她把他当成生命里的唯一呢？
  一切，又会如何？
  黑夜没有答案，只有施雅的眼睛在灯光下很闪亮。这样的时刻，是适合一些承诺用来铭记的。徐白轩握了握施雅的手，她的手指有冰凉的触感。施雅也拉住他的手指，她的掌心有温度，很暖很暖。
  时间还是一样过去，一天两天，六月的时间炎热而缓慢，空气里的热度有时让人们忘记了时间的存在。徐白轩来到水草的班门口，水草的同桌碰碰她的胳膊，两个人的目光相对。相对的一刻，以为已经失去的心动，还在那一刻颤动着。水草和白轩都感觉到了这种颤动，那种颤动切实存在，就像每一次的重逢，只是这次相逢是为了告别，而下一次，会在什么时候？或者不会存在。
  “你最近还好吗？”徐白轩问面前的沈溪。
  沈溪点点头。此刻的话语就像一次普通的问候，就像两个人之间从没有发生什么。
  徐白轩看着水草，水草站在那里也不回头，不知道站了多久，徐白衣转身离开。
  这一次。就是告别了吧。
  忽然间肩膀被迎面过来的人退了一下，对面的人，是蓝海宁。
  徐白轩看着蓝海宁，眼睛里并无半分惊讶。就好像知道自己早晚会在这样的场面下见到他。
  “你为什么和沈溪分手？”蓝海宁问“因为施雅吗？”
  徐白轩低下头，好像是思考蓝海宁的话，抬起头却看着蓝海宁。“这样不是很好吗？你觉得呢？”
  蓝海宁愣了一下，他想起来那天把信塞在徐白轩书包里的事情，那件事情本来已经像一个被锁在柜子里的物件已经离开自己的视线，此刻它又被翻出来。原来自己一直都没有忘记。
  其实，徐白轩都看见了。
  徐白轩下学后没有去值日，只是离开座位去还向走廊对面班的同学借来的参考书。两个人在门口聊了一会儿，视线的余光里，看到了蓝海宁和水草，蓝海宁在自己书包里放了什么东西，水草为什么来了又离开，其实在看到那封信的时候都有了答案。
  是安静的心情吗？不准备改变什么，或者说出什么，却最终让一切都改变了。是不是要谢谢帮助自己的蓝海宁？
  并不是要责怪他，他在放信的时候没有欺骗任何人，在此时此刻也没有欺骗自己，只是……
  只是加在一起了，就是欺骗。
  有一种滞塞的感觉，停留在最亲的人之间，说不出口的对白和摸不透的朋友，不是不喜欢了，不是不在乎了，只是觉得一定要离开，哪怕结果是孤独。
  心里最后的担心，也在水草的一句话里消逝，所以终于两个人之间最后的联系也断开了，是丝毫没有预兆的分别，也许在心里已经盘算多时，然后呈现。
  像一勺盐水融进大海，这样的场面在水草心里重复排练很多次，在发生的当下却异常简单。徐白轩是一条鱼，而她只是水草，鱼儿转身回到了大海。没有人知道他几时回来，也许他们都明白，转身就不会回来。
  徐白轩感觉到累，站在人流匆忙的校门一切都没有发生，一样的人流熙攘，一样的时间一样的场景。施雅走过来拍了一下徐白轩的肩膀，那样的感觉很细小，像是某个开关叭的一下，里面有分明的味道，事情一步步进行，也一步步变得万劫不复。
  只是分开了也不觉得痛，就像沉入了水底，沉入了一场大梦，外面的世界渐渐恍惚，只有光影在眼前闪动，仿佛那只是自己排演的一部悲喜剧，无声地隔绝在自己以外的世界进行，无论失去什么或者在梦醒之前留下什么，结局都将是一片虚无。
  流泪伤心，快乐难过都不重要，那些只是不能改变结局的虚无剧情，而徐白轩的世界里，也许能选择的只有离开。就像被注射了一管针剂，一切在发生的当下毫无痛苦。
  身边施雅的脸，水草，蓝海宁，一切都只是世界之外的光影。
  聚集，也终会消失。
  而那些存在，始终印刻在瞳孔深处，记忆深处。
  像一颗糖含得太久了，再甜的味道，也会厌倦吧。
  只是我还想念你。
  以前觉得白轩温暖，但直到他离开，才知道一个人在这世界上会有多寒冷。
  深夜满目的黑暗，视线变得清晰，窗外隐隐的光亮透过窗帘照进房间，房间的光亮与阴影像黑白琴键一样单纯。
  梦里又回到了那个有高大桐树的院子，满地落了桐花，硕大的花朵，并不明朗的香气像是一团棉絮堵在心里，白轩在自己的面前捡起大的桐花，跑来放在自己的双手上。他的笑容很干净，他一直知道她喜欢桐花的。
  白轩看着自己笑了，然后又跑开，跑得很远并不再回头，心里知道他不会回来了，面前只有满庭院的桐花。
  那个院子如今怎样了？可是离开后都没有回去过，只是今天忽然十分想念，仿佛那只是一个梦境之地，院里还有满地桐花吗？还有一群孩子在那里追逐玩耍吗？
  一切的一切，是不是还像昨天。
  眼泪湿了眼眶，也许在看见他的一瞬就知道他终是会离开的。
  他是那么温暖的少年，是曾经递给她桐花的少年。要怎么才能忘？水草看着映在窗帘上的光亮变换角度，原来他给过的温暖那么暖，失去后心里竟然如此寒冷。
  那个曾经陪伴在身边的温暖的男孩，徐白轩。
  “给我讲讲你和沈溪吧。”
  两个人站在大桥的旁边，看着下边黑色的河流。
  “我们，很小就认识。”徐白轩说，他的声音在风里显得并不真切。
  他记得坐在高大树下的女孩，温柔的女孩子，其实喜欢她是因为她长得好看，因为她看起来谨慎又温柔。因为和她在一起就愿意保护她不受伤害，看到喜欢的东西也想要送给她。
  有她的那几年回忆起来竟像是一辈子，也像是一天，回忆里都是一样的安静透明的日子。
  “为什么喜欢她呢？”
  徐白轩想了一下“没有原因。”
  “为什么又喜欢我呢？”
  “因为你像是阳光，夏天的阳光给我的感觉。”
  “你会不会记得今天晚上。”施雅的声音忽然间像是耳语一般细小。
  “当然。”徐白轩点点头，他看见黑暗的河面上闪烁着城市灯光的碎片，比恒定的灯光更加剔透。一片一片，像是爱情。
  做了选择，就是要一直走下去，走到山穷水尽，然后看到答案。
  你有没有一种缓慢的心情，从另一个视角观察自己所在的世界，所在的生活。在另一个人身边，发现世界并不那么荒凉，好像一切温暖要重头寻找，好像曾经的安全消失了。原来是曾经，一直错认了这世界。
  从前的一切，开始从视线中消失，只是心中有隐隐忧伤，会不会有一天毫无征兆地开始想念？
  日子每一天都波澜不惊地进行着，但是每一秒钟，都蕴含了惊心动魄，对于深处海底的人，每一股暗流涌动，都是生命里的惊涛骇浪。
  而这样的惊涛骇浪也许就足够让一个生命在海水里剧烈震荡，在昏迷与清醒之间来回穿梭，在冷却与阵痛之间无法把握自己生命的脉搏。
  这个夏天该是过去所有日子里最漫长的一个夏天了吧，曾经蒸腾在每个日子里的细微感觉，留在记忆深处的静止片段，光影穿过眼前的时间，都从过去的某个节点飘出，变成细碎光片漂浮在白炽灯与清朗阳光下平凡的时间里。那些感触多么饱满，存在的当下曾带来无比的感动，心跳，呼吸与脉搏的震颤都无以复加，原来那些过往并没有隐匿在时间的烈日下，只是被那个过于熟悉的身影封锁在他的身后。眨眼间他走了，那些过于饱满的触感，在记忆里离奇失真的画面都从他的身后飘出，瞬间层层包围自己。
  只是触摸的时候却似乎是幻觉，没有人，没有物证，可以证明那些饱满的感触曾经的存在。没有可以证明过往，也没有可以证明记忆在心里留下的触感。只是，触破那些身边的记忆的时候，感觉竟是那么痛。
  也许，他们爱的都是自己，徐白轩爱的是自己，所以选择离开她，而沈溪感觉到痛，是因为他离开了自己的生命。
  是啊，看着一个在心里曾保存在最深那一层的人在视线中渐渐走远，消失在天空与地平线交接的白亮地带。那种感觉，真的很痛。
  徐白轩望着书桌前一小片蔚蓝色的天空，感觉思绪开始飘忽，那些很久很久以来在乎的事情，真的都像夏天的云一阵飘走吗？她会好吗？
  他知道，自己还没有体会到这样的离开，真正会给他带来的的滋味。只是选择了以后，就向前走吧，也许某天会来一场大雨然后一切都在视线里变得清晰而有重量，也许他会一直走下去，走到不会痛的那一天再回想起现在的故事，也许，但只是也许。他所能想到的只有许多个也许，那些可能像是头顶的一片云，终于有一片会带来一场雨，来到他的生命里，可是想起过往，只觉得一切都不重要了。