入夏之后，隋兴的雨就渐渐多了起来。
  风雨欲来，外面的天黑得像是摸了锅底的灰。
  顾川伸手将窗帘拢了拢，又将窗子关好，去开了灯。
  乳色的灯光下，坐在沙发上的女人正好整以暇地看着他，指甲修剪得有些钝，此刻右手抓着一支钢笔在纸上沙沙地记录着什么：“依旧很怕黑吗？”
  顾川拿过一个烟灰缸，斜倚着飘窗，点上一支烟，道：“林医生，我不是个病人，这不是怕，一男一女躲在黑漆漆的房间里说话，那太奇怪了。”
  林医生微微笑：“那还是接着刚刚的问题，最近睡眠质量好一点了吗？”
  顾川说：“好很多了。”
  “之前你说自己经常做噩梦，这段时间已经有改善了吗？”
  “改善了。”
  “改善了多少？”
  “不少。”
  林医生摇摇头：“顾记者，咱们聊天的时候，你总有一多半的时间都在敷衍我。你该清楚我是这方面的专家，咱们坐到一起是为了解决问题的，就不要浪费彼此的时间，互相虚度生命了好吗？”
  顾川弹了弹烟灰，嘴角一挑，说：“我举双手双脚赞成，这些话我也早就和你说过不止一次了。你开车过来的路上很堵吧，我这院子不容易拐进来吧，我这人也不如镜头里看起来的那么容易说话，时不时噎你一下觉得心里不舒服吧，我更没什么问题需要解决，无论是心理上，还是生理上。”
  轻重有别的一段话，林医生红了红脸，说：“我没说你有什么问题，你可以把我当朋友，我来就是和你聊一聊的。”
  顾川一嗤：“我不知道朋友聊天还是需要收费的，林医生，你从出门的那一刻起，就开始计时收费了吧，你的价格在业内也算是首屈一指了。”
  林医生说：“这您不必担心，您父亲已经帮您支付了费用。”
  顾川将烟掐了，说：“那正好，不是有句古话吗，冤有头债有主，谁付的钱你就该去为谁服务。咱们能聊的都聊尽了，以后你没什么来的必来了，他要有空，你和他多聊聊。”
  顾川将手机掏出来看了看，说：“不好意思，我还有点事情，先走一步，你什么时候想走，帮我把门带上就好。”
  林医生从椅子上不慌不忙地站起身：“下一周的同一时间我再过来。”
  顾川脚步一顿，侧头睨她：“你怎么这么固执？”
  林医生说：“不是我固执，这是职业操守，咱们还有好些话没聊到呢。在我眼里，您就像那一点点吐沙的河蚌，我得让您不停地吐，一直吐尽了，这才能让您见不到我。”
  她走到他身边，合着的两手一点点张开，最后一齐蒙到脸上，指缝间露出一只亮亮的眼睛。顾川垂眼看她，像看出戏，道：“你肢体语言这么丰富，不去当幼师实在太可惜了。我不是个河蚌，没什么能吐的。”
  林医生说：“真的吗，那为什么从没你提过回国前一天发生的事，如果你觉得自己已经足够坦然，为什么不能和我描述一下那天发生的事？”
  顾川脸色蓦地阴沉下来，深邃的眼睛微微一眯，一脸置人于千里的戒备。
  林医生在他肩头轻轻一拍，道：“说啊，把你藏在心底的话说出来。”
  顾川咬着牙。
  林医生先他一步走出去：“等你说出来了，就能不用见到我了。”
  楼下，原本空荡荡的房子里居然热闹非常，顾妈妈热得脱了外套，在往客厅里布置绿植。
  简桐也热得一张脸红扑扑的，笑道：“阿姨，你别弄，让我来，小心晚上回去了腰疼。”
  顾妈妈说：“没那么娇贵，就这么几盆花，当锻炼了。”
  顾建华在一边拆台：“在家让你拿本书都有一箩筐的话要说，怎么一到了这儿就勤快起来了。”
  顾妈妈瞪眼：“就你话最多。”
  简桐将头靠在顾妈妈肩上，咯咯笑道：“阿姨，你被拆穿了吧。”
  林医生和顾川一前一后地走下来，还没走到底，顾川一扫客厅里的人，说：“你们怎么来了。”
  顾妈妈没理会这话里淡淡的不悦，一脸笑容地迎过来，看着那林医生说：“聊完天了？”
  “阿姨好。”林医生步履轻盈地走来，顾妈妈一伸出手，她很亲热地握过来，说：“聊完了。”
  顾妈妈说：“他还乖吧。”
  林医生扭头一看顾川，扁扁嘴：“唔，还行吧。”
  顾妈妈直摇头：“不好对付吧，我和他说话都费劲。”
  林医生说：“还得再接再厉。”
  顾川在一边冷哼了一声。
  简桐看在眼里，走过来，说：“阿姨，不多说了，时间不早了，我去铺桌子，咱们边吃边聊吧。”
  她已俨然是一副女主人的样子，对林医生笑道：“林医生留下来吃饭，今天特地让师傅做了好几道大菜，他手艺是很不错的，你一定要尝尝。”
  顾妈妈也说：“对的，对的，留下来一起吃饭。”
  林医生摆摆手：“这不好，没道理又收了钱又吃饭的。简小姐又说这边师傅手艺好，我把嘴吃刁了，回去朝思暮想的，那就完了。”
  顾妈妈笑得合不拢嘴，说：“怕什么，爱吃你就过来，多一双筷子的事情。”
  林医生说：“就怕到时候简小姐不同意了。”
  简桐脸色红了红，说：“哪有的事，我下去忙了。”
  客厅里气氛热烈，三个女人你一句我一句聊得很是开心，回过神来，发现这里头少了个人的时候，顾川已经穿好了鞋子准备开门出去了。
  顾妈妈连忙叫住他，说：“要吃饭了，你这是急着去哪？”
  顾川说：“社里有点事，我过去看看。”
  “有什么事要现在去？”
  “急事。”
  “去多久。”
  “没准。”
  顾妈妈快步走到他面前，把脸色一放，冲他直使眼色道：“怎么这么不懂礼貌，家里有客人呢，你这把摊子一撂自己走了，教人心里怎么想？”
  顾川一笑：“你们不是招呼的挺好的吗？”
  说着就要出去，顾妈妈把他胳膊一挽：“你多大的人了，不懂事！”
  顾建华听到声音也已经过来，将儿子上下打量了一下，沉着声音，说：“先吃饭。”
  顾川说：“不饿。”
  顾建华：“人不仅仅是为了饿才吃饭。”
  顾川笑：“就为了吃饭这么件小事，你们想给我上多少节政治课？我不是小孩了，饿了知道自己弄吃的，我是真的有事。”
  顾建华脸色都变了，说：“你不是小孩了，可你看看你现在做的事，不是小孩子脾性吗？你能有什么事，离职报告打了三个月了，你们社还能有什么事麻烦你？”
  顾川也板下脸：“怎么我今天不在这儿吃饭，还就成了众矢之的了？这还是我家吗，你们想来就来，我反而想走不能走了。”
  顾建华气得要直攥拳头，顾妈妈拦在两人中间，说：“儿子，你少说两句，你爸爸最近血压可高着呢。”
  气氛闹得很僵，简桐不得不过来打圆场，笑着对二老说：“阿姨，叔叔，就让顾川去忙，社里的情况我是清楚的，虽然他人走了，但好多事还在交接。你们也晓得的，他这员大将一损失，社里简直乱了阵脚，人是可以放了，但一有事还是要厚着脸皮来麻烦他，怎么可能真的放着这么好的记者不用呢？”
  顾建华道：“你别替他说话，马上四十的人，越来越不像话。”
  顾妈妈也不得不来劝：“算了，算了，他真有事，你就是硬要留下他，到时候在餐桌上吹鼻子瞪眼睛的，看的我们也吃不下饭，走吧，走吧，这种儿子眼不见为净了。”
  简桐搂着二老去客厅，说：“好了，别生气。”身后，顾川已经走了出去。
  屋外已是大雨倾盆。
  顾川不急着去取车，站在台阶上先点了一支烟。
  家门又开，简桐拿着把伞走出来，递到男人手里，说：“什么也不带，这是要淋成落汤鸡呢。”
  顾川说得简短：“忘了。”
  简桐：“你这脑子也太不好使了，记仇的时候怎么灵光。简梧都和我说了——”
  顾川立刻蹙起眉：“不想听到那个名字。”
  他是一脸的排斥，身子朝向外面，深吸了一口烟，又长长吐出来一口。
  简桐也是叹气，放低声音说：“顾川，那些事儿，她都已经一五一十地告诉我了，你千万别再挂在心上了，她人其实本性不坏的，就是有时候做事自私了一点。单位不是已经给过她处分了吗，她已经认识到自己的错误了。”
  顾川很是不耐烦：“我说了我不想听到她的名字，也不想听到任何有关于她的事。我告诉你简桐，她现在还能留在家里享福，是我看在这几十年情分的面子上，否则，她现在早就在看守所里哭了！”
  简桐抱着两手没有吭声。
  顾川回首看了她一眼：“对不起，我不是针对你。”
  简桐说：“我能理解。”
  顾川问：“你什么时候走？”
  简桐说：“吃过午饭吧。”
  “不是，”他纠正：“我问的是你什么时候回伦敦。”
  简桐一怔：“不是回，那儿不是我家，我不再去了。”
  顾川将烟扔了，还没掉到地上，就被豆大的雨点打灭了：“国内现在发展不错，你留下来，想请你去指导的单位能把我院子排满了。”
  简桐说：“还没做下一步的打算，和你一样，歇段时间再说吧。”
  顾川说：“也好，反正你也不缺那几个工资钱。”
  简桐哑然而笑：“顾川，你何必说得好像一点都不知道我为什么回来一样。”
  “……”顾川说：“还有事，走了。”
  简桐一把将他拉住：“顾川，咱们都别打什么哑谜了，我这次回来是为了你。咱们已经错过那么多年，岁数都不小了，就别再一次一次擦肩而过了吧。”
  顾川淋到雨水，冰冷的液体打湿前额，缠成一股地落到脸上来。忽然之间，他是一脸的疲惫，似笑非笑的表情：“简桐，你说得不错，咱们岁数都不小了，你也别自欺欺人了——咱们不可能了。”
  简桐仰着头，眼睛笔直地注视他：“不对。”
  “当年，你决定要走，我决定不去追你的时候，咱们就已经不可能了。”
  “不对。”
  “就好像那块表，再昂贵，再精准，摔一次，哪怕镜面仍旧平整，表带连一个伤口都没有，但其实机芯已经损伤，除了掏出那颗芯，换了，就再也没有别的方法修不好了。”
  “不对。”
  “有些东西，外表看起来仍旧坚不可摧，但其实最开始坏的就是里子，你为什么怎么都不相信一定要把这金玉其外扒开来，是想看看里面已经腐朽成什么样了吗？”
  简桐还是否认：“不对。”
  简桐拉住他两只胳膊，说：“顾川，你听我说，咱们是有感情基础的。我知道你心里一直都有我，你看你一直留着我送你的表，你家里的墙上还挂着我给你拍的那副照片。你心里是有我的。”
  顾川摇摇头：“简桐，我在那边的时候遇上过麻烦，表被我当了换成钱，至于家里的这副照片，我只是懒得去换一张罢了。”
  简桐说：“好啊，好啊，既然这样，那、那我们重头开始啊，回到最开始的地方，咱们再谈一次恋爱，这次谁也不随随便便说分手。”
  简桐哭得不像样子，起初还能哽咽着把话说溜，最后吸鼻子的声音混着话音几不成调。
  顾川心里一震，不知道是什么时候见过这女人如此的窘态，当年吵架的时候没有，分手的时候没有，现在见到了，却不是男人对女人的怜惜。
  只是一震，仿佛跳脱出来，看一场戏。
  顾川说：“简桐，我爱上别人了。”
  简桐泣不成声：“可是……可是她已经……顾川，人死不能复生，你要守着她多久？”
  是啊，守着她多久，苏童也曾经这么问他，你用了十二年才把简桐那一页翻过去，你要花多久来翻过我这一页？
  她那么害怕，那么怯弱，全无自信，还一边恶狠狠地要他不许忘了她，到末了，到最后，又叮嘱忘了她能过得自在点。
  她还要他放了她。
  顾川抹了把脸上的雨水，将简桐推开，径直走进雨帘。
  伞被抓在手上，忘了撑开。